一束束亮光伴隨著“咻咻”的聲音依次沖上夜晚的空中,隨后轟隆隆地爆炸出一個(gè)個(gè)五顏六色的“花朵”,照亮了夜空,也愉悅了我們的心情。在很多人的印象中,煙花可以是任何顏色的,但仔細(xì)想一下,你幾乎從沒(méi)見(jiàn)過(guò)藍(lán)色的煙花,這是為什么呢?
煙花之所以能發(fā)光,靠的就是其內(nèi)部的發(fā)光劑與發(fā)色劑。發(fā)光劑是鋁粉或者鎂粉,它們猛烈燃燒時(shí),發(fā)出強(qiáng)烈的白光并產(chǎn)生幾千攝氏度的高溫,從而刺激發(fā)色劑中的金屬發(fā)光。發(fā)色劑多是金屬化合物,它們是整個(gè)煙花焰火中的主角,焰火那繽紛的色彩就是發(fā)色劑發(fā)出來(lái)的。
一般來(lái)說(shuō),人們想要煙花發(fā)出什么光,就選擇含有對(duì)應(yīng)的金屬的化合物作為發(fā)色劑的成分——鈉能發(fā)出黃光,鋇能發(fā)出綠光,銣發(fā)出紫光,鈣能發(fā)出紅光,等等。其他顏色都好說(shuō),但當(dāng)我們想要發(fā)出藍(lán)光時(shí),事情便沒(méi)有那么簡(jiǎn)單了。煙花的藍(lán)色需要從一種叫做氯化銅的化合物中產(chǎn)生,但產(chǎn)生藍(lán)光的過(guò)程對(duì)于溫度的要求十分嚴(yán)苛——過(guò)低的溫度不會(huì)使銅發(fā)光,過(guò)高的火焰溫度又會(huì)將藍(lán)光破壞。因此,藍(lán)色可以說(shuō)是煙花中最難呈現(xiàn)的一種色彩。
長(zhǎng)期以來(lái),銀這種貴金屬一直被用來(lái)抗菌。例如,一些醫(yī)用口罩的過(guò)濾器和國(guó)際空間站使用的涂料,都用到了銀。但直到現(xiàn)在,我們還沒(méi)完全明白為什么它有消毒的效果。
為了找到答案,最近研究人員做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)。他們將大腸桿菌暴露在小劑量的銀離子中,然后用高倍顯微鏡觀察其鞭毛(一些細(xì)菌通過(guò)擺動(dòng)鞭毛來(lái)運(yùn)動(dòng))。
研究人員發(fā)現(xiàn),細(xì)菌在含銀離子的溶液中,鞭毛擺動(dòng)的速度越來(lái)越慢,導(dǎo)致它們前進(jìn)得也越來(lái)越慢;而且,方向的改變也更為頻繁。所以,細(xì)菌沿一個(gè)方向移動(dòng)的距離要短多了。如果這是一種病菌,那么銀就起到了阻礙其傳播的作用。這是科學(xué)家首次觀察到銀對(duì)鞭毛的影響。
當(dāng)然,并非所有細(xì)菌都有鞭毛,但銀也能以其他方式影響它們。例如,在較高劑量下,銀離子會(huì)破壞細(xì)菌的細(xì)胞壁,導(dǎo)致細(xì)菌爆裂。
2020年,隨著新冠肺炎疫情的爆發(fā),各國(guó)專(zhuān)家和衛(wèi)生部 轉(zhuǎn)基因細(xì)菌為健康把脈門(mén)一再?gòu)?qiáng)調(diào)人們要注意生活衛(wèi)生,尤其是盡量不要摸臉。有人想,只要我多加注意,那就能做到不摸臉了。真的是這樣嗎?接受過(guò)傳染病預(yù)防培訓(xùn)的醫(yī)學(xué)院的學(xué)生總比普通人更注意衛(wèi)生吧,但在2015年的一項(xiàng)研究就顯示:在一次演講中,參加講座的醫(yī)學(xué)生平均每人就觸摸了23次臉??梢?jiàn),摸臉并不像人們所想的那么容易控制。
那么,人們?yōu)槭裁磿?huì)摸臉呢?
首先是因?yàn)槲覀兊哪槻勘┞对诳諝庵校S時(shí)都有各種微生物侵入臉部,使我們總感覺(jué)臉的各種部位不時(shí)有輕微的癢痛之感,令我們不自覺(jué)地常常摸臉。其次,現(xiàn)代化的生活行為——例如梳頭、整理發(fā)型,女士還會(huì)化妝、裝假睫毛等,這些行為讓我們經(jīng)常會(huì)觸摸到臉部,導(dǎo)致我們慢慢地習(xí)慣了去摸臉。再次是心理上的問(wèn)題,人們經(jīng)常會(huì)觸摸臉部,確保自己臉部沒(méi)有臟東西,使自己處于最佳的外觀狀態(tài)。這是一種美的意識(shí),能夠提高了自己的信心,從某種角度上也可以說(shuō)是一種虛榮心。
除了上述幾種原因外,還有一種較為少見(jiàn)的原因——焦慮,這種焦慮常常表現(xiàn)在社交的時(shí)候。研究得出,為了排解壓力,焦慮的人可能會(huì)執(zhí)行以身體為中心的重復(fù)性行為,反復(fù)摸臉便是其中一種。
對(duì)于戒掉摸臉的習(xí)慣,反復(fù)提醒自己可不是好的方法,因?yàn)橛袝r(shí)候你越是注意臉部,就越容易觸摸它。就好像當(dāng)別人告訴你不要想到大象時(shí),你的腦海中反而甩不掉大象的樣子。最好的方法是消除能使自己摸臉的客觀因素,例如保持臉部衛(wèi)生、整理好容易遮蓋臉部的頭發(fā)等。不過(guò),其實(shí)觸摸臉并不會(huì)使人感染新冠肺炎,你應(yīng)該避免觸碰的部位是你的鼻子、嘴巴或眼睛,因?yàn)椴《緯?huì)通過(guò)這些部位進(jìn)入你的身體。
最近,人類(lèi)第一次將細(xì)菌進(jìn)行基因改造,用于監(jiān)測(cè)動(dòng)物腸道的健康狀況。
美國(guó)哈佛大學(xué)的研究人員將來(lái)自一種病毒的基因嵌入到埃希氏桿菌的DNA中。通常,這些來(lái)自病毒的基因會(huì)合成一種叫cI的蛋白,但當(dāng)細(xì)菌生活在含有一種叫“脫水四環(huán)素”的化學(xué)物質(zhì)的環(huán)境中時(shí),它們則合成另一種叫Cro的蛋白。
研究人員把這種轉(zhuǎn)基因細(xì)菌移植入老鼠的腸道內(nèi),然后收集檢測(cè)老鼠的糞便樣品。正如他們所料,當(dāng)沒(méi)給老鼠喂食脫水四環(huán)素時(shí),其糞便中只能檢測(cè)到cI蛋白;如果喂了,糞便中就含有Cro蛋白。這意味著,這種細(xì)菌能有效地探測(cè)并記錄脫水四環(huán)素的存在。
用類(lèi)似的技術(shù),未來(lái)我們或許還能制造出別的轉(zhuǎn)基因細(xì)菌,用于探測(cè)腸道內(nèi)由炎癥、癌癥、寄生蟲(chóng)或毒物制造的、能顯示腸道健康狀況的化學(xué)物質(zhì)。我們甚至還能制造出能遞送藥物的細(xì)菌,一旦探測(cè)到疾病,它們就能像小機(jī)器人一樣迅速行動(dòng)。