李保民
迷向絲
老王直起身子,在最后一根葡萄藤上掛上最后一根“迷向絲”,突然間天旋地轉(zhuǎn),兩眼一黑。醒來時,發(fā)現(xiàn)自己躺在葡萄根下。坐起身來,看看四周,已分不清東南西北。
老王今年六十了,五年前,老伴撒手人寰,留下他一個人打理著近十畝葡萄地。今年,在城里工作的女兒出嫁生子,連哄帶騙加威脅,把老王弄到城里,住到了高樓上。
外孫子實(shí)際上是不需要老王管的。變成了城里人的老王沒事就出門、下樓,四處瞎轉(zhuǎn)。和女兒女婿住在一起倒沒有多大別扭,讓老王覺得別扭的是對門和隔壁的鄰居。老王信奉一句古語,遠(yuǎn)親不如近鄰。老伴的事就是左鄰右舍幫助操辦的,平時有個小病小災(zāi),大家伙也都指靠著鄰居??蛇@兩家鄰居,從來不和老王說一句話,走對面了最多點(diǎn)點(diǎn)頭。就是上下樓同乘電梯,也恍若路人。尤其是隔壁的女鄰居,眼里似乎從來沒有他這個老王。
女鄰居挺年輕,和老王女兒差不多年齡。像是結(jié)婚了,但出出進(jìn)進(jìn)的,沒有看到過男人。這一天,老王從外面回來,看見女鄰居大包小包地往電梯里放東西。老王趕忙伸手,進(jìn)出電梯幾次,搬完了東西。女鄰居說,謝謝。見老王不再按電梯的樓層數(shù)字,又疑惑地問:“你是?”老王笑了:“我就住在你隔壁,我是老王呀?!?/p>
電梯到了,老王又手腳并用把這些包包箱箱挪出電梯,指著自家的房門說,你看,我就住在你隔壁,我姓王,人家都叫我老王。這時,一臉笑容的老王看到了他進(jìn)城來最驚人的一幕。只見女鄰居把手里的一個包往地下一摔,指著老王的鼻子:“滾,你個老流氓!”
被罵得暈頭轉(zhuǎn)向的老流氓老王在家里郁悶了幾天,女婿給他解釋“隔壁老王”的段子,他還是想不通。最后以鄉(xiāng)下還有一畝多沒有包租出去的葡萄地需要打藥防蟲為理由,回到了葡萄地里。
葡萄確實(shí)需要打藥了,“蛀果蛾”飛來飛去。這種蟲以前只禍害蘋果、梨桃、棗子,這幾年變了方向,開始禍害葡萄了。前幾年,防治方法變來變?nèi)?,今天這樣明天那樣,讓種了幾十年葡萄的人都搞不清。今年又變了,是往葡萄枝上掛一種“迷向絲”。說是這種迷向絲會散發(fā)一種味道,讓公蛾子迷失方向,找不到母蛾子,無法繁衍,然后公母蛾子就都死掉了。
公蛾子找不到母蛾子就會死嗎?多長時間找不到就會死掉?
葡萄株還在地里埋著的時候,購買迷向絲的錢挨家挨戶按畝數(shù)就被收走了。葡萄開墩了,迷向絲沒來;開花了,沒來;開始掛果了,還沒來。母蛾子們散發(fā)的味道愈發(fā)誘惑,公蛾子們滿葡萄地亂飛,昏天黑地。終于,迷向絲來了,老王迫不及待地拆開包裝就往葡萄枝上掛。不知道一根根迷向絲迷了多少公蛾子,倒像是把他迷倒在地上,一時間迷失了方向。
坐在地上的老王想到了女鄰居,想到了老伴??粗咸阎ι献詈髵焐先サ哪歉韵蚪z,老王扳起指頭:“五年了,我要死了嗎?”
二皮
二皮兄弟姐妹六個,二皮排行老二,是家中唯一男孩。
牙牙學(xué)語時,二皮抓東西吃,爸爸說,不行。二皮搶玩具玩,媽媽說,不行。二皮哭鬧不睡覺,姐姐說,不行。最后,二皮說出的第一句話不是“爸爸”“媽媽”,而是“不行”。
上學(xué)了,小伙伴說,二皮,把你帶的饃饃給我吃吧。二皮:不行。
女同學(xué)說,二皮,我給你錢買零食吃吧。二皮:不行。
老師喊他,二皮,來我家吃飯吧。二皮:不行。
長大了,鄰居問他想不想出去打工掙錢,二皮搖頭:不行。
姐姐妹妹出嫁了,有人張羅著給二皮找個媳婦。二皮點(diǎn)頭又搖頭:不行。
扶貧辦楊主任翻看著《貧困戶調(diào)查表》,聽著村書記講二皮的故事,樂得哈哈大笑。村里就二皮一家貧困戶,爹媽老了,姐姐妹妹都嫁出去了,人少地多,沒有勞動力,沒有任何外來收入,這些都是實(shí)實(shí)在在的問題。楊主任來了幾次,都是愁眉不展,現(xiàn)在卻哈哈大笑,莫非有了良策?
第二天一早,二皮穿著一身嶄新的保安服站在了市旅游局在村里新開發(fā)的旅游景點(diǎn)門前。一米八幾的個頭,一副橫沖直撞的派頭,一臉木然的表情。
村書記的心提了起來。
沒想到,兩個月后,旅游景點(diǎn)的老總和楊主任一起找到村書記,要求幫忙再找?guī)讉€像二皮這樣的保安,說是現(xiàn)在已給二皮轉(zhuǎn)了正、加了薪,二皮一家現(xiàn)在已經(jīng)脫貧了。
村書記問,二皮好使嗎?
老總瞬間激動起來:“太好使了。我怎么也沒有想到,一句‘不行,就能解決那么多的問題。”
楊主任也笑了:“不行,誰都會說。但要看誰來說,在哪兒說,對誰說,什么時候說。”
楊主任開著玩笑:“你這個書記也老了,我看把二皮培養(yǎng)幾年,以后接你的班也行呢?!?/p>
村書記說:“不行?!?/p>
藝術(shù)
二兩下肚,老李放下酒杯:“我不是文人,比文人少了一瓶墨水,但比藝人多了一點(diǎn)藝術(shù)?!?/p>
酒是在老李的小院里喝的,話是在寬敞通風(fēng)的涼棚下說的。小院約有半畝多地,是十幾年前花了三萬多塊錢買的,一半蓋了房子,一半空著。堆些雜物,養(yǎng)點(diǎn)花草,種些瓜果蔬菜。從春到秋,常有三五舞文弄墨的文人、幾個小單位小部門的頭頭、廣告公司的同行在此小聚。桌子擺在菜園子旁邊,涼風(fēng)習(xí)習(xí),果菜清香,閑聊、品茶、喝酒。如此小院,如此生活,藝術(shù)的感覺和味道盈溢院內(nèi)院外。
老李有兩個兒子一個女兒,大兒子廣告設(shè)計,二兒子攝影書法,小女兒琴棋書畫。老李言傳身教,子女各有所成??粗鴿u漸長大的兒女,老李撫著下巴得意的時候,也常常皺起眉頭。
忽一日,老李大興土木。鏟去園地,拔除菜苗,蓋起房子。原先的房屋不動,種花種菜的地方全變成了住房,除了旮旯逼仄之地蓋了一個旱廁外,滿院子的鋼筋磚瓦組合。有人問他,他說是為兒女們增加住房和藝室。接著,又把涼棚掀翻,也改成了住房,一開院門,直通客廳。有人又問,老李嘿嘿一笑:“住房不夠?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)們不樂意:“這酒、茶喝的就沒啥意思了。”
同行們不解:“你這還要在外面租庫房放東西,何苦呢?”
文人們很不滿:“你也算大半個文人,這哪還有點(diǎn)藝術(shù)味道?”
一年后,少有聯(lián)系的老李在酒店訂了桌子,打電話一一請來了往日常聚的一幫子文人、同行和領(lǐng)導(dǎo)。酒過三巡,老李從兜里一把一把掏出四串鑰匙,晃動著,一串一串碰響面前的茶杯和酒杯:“什么是藝術(shù)?靠你們所說的藝術(shù),我下輩子也買不齊兒女們的樓房?,F(xiàn)在棚戶區(qū)改造,我那一院子的房子拆遷了,變成了四套樓房。這才是最實(shí)用的藝術(shù),這才叫藝術(shù)?!?/p>
三牌公司
一個深秋的深夜。老李從電腦桌面上收回熬紅的雙眼,對著剛設(shè)計好的一塊廣告牌的版樣,嘆了一口長氣。這年頭,生意越來越不好做了。
門,突然被推開,一陣涼風(fēng)吹來,老李忍不住打了一個寒戰(zhàn)。來人四十歲左右,戴著一副眼鏡,很文氣的樣子。
“你這里做牌子嗎?”來人看了一眼電腦,立馬有點(diǎn)興奮,“就要類似這樣的設(shè)計,明天早晨就要,一大兩小三塊牌子。”
房子剛裝修好,廣告裝飾設(shè)計公司的牌子還沒有掛出去,生意就上門了。老李連忙應(yīng)答,做啊,行啊。
“但是現(xiàn)在沒錢給,明早就要把牌子立起來,行嗎?做嗎?”來人盯著老李的臉問。
老李的心里又嘆了一口氣:“行,做!”
來人摘下眼鏡,擦了擦了眼睛:“我已經(jīng)跑了五家廣告公司了,這年頭,不給現(xiàn)錢誰也不做。沖你這個態(tài)度,我以后就認(rèn)你們家了。”
一夜忙碌。第二天清晨,焊接、制作好的三塊廣告牌就拉到一個單位門前,在指定地點(diǎn)豎了起來。檢查組在這三塊牌子前停留了幾分鐘,提出了表揚(yáng)。
第二天、第三天,老李沒有掛牌的廣告公司涌來了很多人,都是做牌子的。內(nèi)容不同,設(shè)計風(fēng)格要求相似,只有一點(diǎn)相同,就是現(xiàn)在沒有錢給,問:“做不做?”
老李對女兒說,不要嘆氣了,借錢,進(jìn)材料,干活!我這條老命可以不要,這個錢不能不賺。
整整一個多月的時間里,老李前前后后問親朋好友借了十幾萬,記不清做了多少塊牌子。利用剩下的材料做的最后一塊牌子是自家門頭的廣告牌。至于名字,老李琢磨了半夜,就叫“三牌公司”吧。
女兒問:“我們家以后不會只做牌子吧?”
老李擦去牌子上的木屑:“你看哪家單位門前院里的牌子不多?你看哪次檢查不做牌子?”
老李彈了一下自家的牌子,又敲了敲還沒有拉走的廣告牌:“我們做牌子,以后要向開花店的學(xué)習(xí)。”女兒不解,老李看了一眼店里的一盆花樹,說:“你看從花店里買來的花能活幾天?”
減速帶
張三李四王二麻子這幾個發(fā)小相繼都退休了。幾個人一合計,每人出資二十萬,啟動了“蘭馨莊園旅游度假村”項目。
莊園占地十畝,是趙老大預(yù)計自己要調(diào)走前一年就批給陳老五的。哥五個中只有陳老五沒有公職,早年經(jīng)商,交給他經(jīng)營最合適。五個人心里都清楚,雖然從開襠褲到現(xiàn)在五個人沒真正紅過臉,二十萬就算沒了也不會傷害兄弟情誼,但合伙生意只能由一個人來管理。
一百萬投進(jìn)去,莊園漂漂亮亮地按早就請專家設(shè)計好的樣子建起來了。莊園距離市區(qū)十公里,四周都是果園、莊稼,地處靜僻,環(huán)境優(yōu)雅。門前一條寬敞筆直的柏油路也是老大走之前修好的。開業(yè)當(dāng)天,退休干部的余溫還在,前來祝賀、游玩觀賞、品嘗飯菜的人著實(shí)不少。一個月后,來客與日俱減,漸漸地“門前冷落車馬稀”,陳老五很著急。
城建部門退休的張三提議在路邊立個廣告牌,跑了一個月,沒辦下來。
宣傳系統(tǒng)退休的李四建議報紙電視上寫軟文,打廣告。找了一圈,紅包費(fèi)加廣告費(fèi),付不起。
文藝圈退休的王二麻子說,請藝術(shù)界的過來琴棋書畫,吹拉彈唱,風(fēng)花雪月一番。一聯(lián)系,太煩瑣。
陳老五急了,開上車就去找老大。
心越急,路越難走。從莊園到市區(qū)十公里的路,陳老五被路上的減速帶顛得火冒三丈。過最后一道減速帶的時候,車速有點(diǎn)快,陳老五的頭碰到了車頂。
這一碰,陳老五渾身一激靈。
陳老五調(diào)頭,開車往回走,慢慢走,細(xì)細(xì)數(shù)。十公里的路竟然有二十八條減速帶,但是從最后一條減速帶到自己的莊園約三公里的路上,一條也沒有。最后一條減速帶后,每輛車都像是脫韁的野馬呼嘯而去。
對,就在門前裝上兩條減速帶!
不求人,不費(fèi)事,不麻煩!
過往車輛,到此減速;來往客官,聞香下馬,多好!