椰格
對(duì)中國(guó)的大部分地區(qū)來(lái)說(shuō),夏天已經(jīng)開(kāi)始展現(xiàn)出自己巨大的威力。廣東進(jìn)入蒸籠,長(zhǎng)江沿線在悶熱的天氣里苦熬,北京則在連續(xù)高溫中被烤成了荷包蛋。在歐亞大陸彼岸的德國(guó),人們也如臨大敵地準(zhǔn)備迎接夏天。早兩年橫掃歐洲的極端高溫已經(jīng)把當(dāng)?shù)厝伺铝耍胫衲暌趺礌?zhēng)取高溫假以對(duì)抗太陽(yáng)將軍的考驗(yàn)。
但即使如此,在德國(guó)你還是很難看到空調(diào)的身影。被中國(guó)人視為救命恩人的空調(diào)制冷,在德國(guó)人眼里似乎并不是一個(gè)受歡迎的選擇。這是怎么回事呢?
中國(guó)人在德國(guó)工作、留學(xué)、旅游的時(shí)候,都會(huì)遇到一件困惑不解的事:除了一些大賣(mài)場(chǎng)和寫(xiě)字樓之外,空調(diào)是很少見(jiàn)的。和中國(guó)樓房外墻掛滿空調(diào)外機(jī)的景象不同,德國(guó)樓房的外墻都很平整,沒(méi)有這種“附屬品”。這逼得很多在德國(guó)生活的中國(guó)人不得不躲進(jìn)大賣(mài)場(chǎng)或者公交車(chē)?yán)锉苁?,也算是奇觀。
但這并不說(shuō)明德國(guó)不熱。事實(shí)上,隨著全球氣候變化,整個(gè)歐洲都在變得越來(lái)越熱。6月起,歐洲各地開(kāi)啟高溫模式,英國(guó)、荷蘭、法國(guó)等國(guó)的平均氣溫一路飆升到了35℃,高溫天氣甚至還在葡萄牙引發(fā)了一場(chǎng)森林大火。連躲在山區(qū)里的瑞士、奧地利和以為自己在北歐就沒(méi)事了的瑞典等國(guó)也被熱浪襲擊,平均氣溫上升了8℃以上。
德國(guó)當(dāng)然也不例外。從2015年開(kāi)始,德國(guó)就不斷在接受高溫天氣的洗禮,極端氣溫甚至超過(guò)了40℃。這個(gè)氣溫放在中國(guó)一眾火爐之中并不顯眼,但是在德國(guó)人眼里就是要了命了,因?yàn)橐恍┓ㄒ?guī)中對(duì)高溫作業(yè)中“高溫”的定義也不過(guò)30℃上下。但就是這樣,德國(guó)人還是選擇忍著,寧可去游泳池里扎猛子也不愿意裝空調(diào)。
德國(guó)人不愿意裝空調(diào),其實(shí)也有他們自己的道理。
從英國(guó)不列顛群島到德國(guó)中北部、波蘭和北歐西南部,是一片面對(duì)著大西洋的狹窄陸地。由于夏天水體升溫較慢,海洋上的空氣溫度低于陸地,而在這個(gè)區(qū)域又盛行西北風(fēng),洋面上的涼氣就起到了降溫的作用。這就是非常特殊的溫帶海洋性氣候在夏天的表現(xiàn),這讓歐洲很少遇到極端的高溫,夏天氣溫經(jīng)常穩(wěn)定在27℃左右,人們基本沒(méi)有養(yǎng)成用空調(diào)的習(xí)慣,和中國(guó)東北夏天的情況很類(lèi)似。
要養(yǎng)成新的習(xí)慣當(dāng)然是很困難,但如果真的熱到懷疑人生,德國(guó)人還是不至于這么古板。對(duì)很多德國(guó)人來(lái)說(shuō),天氣雖熱,但空調(diào)很可能是不必要的。
德語(yǔ)地區(qū)在形成文明的早期還是一片林地,各個(gè)部落被森林分割,逐漸形成了非常分散的格局。這個(gè)情況一直延續(xù)到今天,就是德國(guó)飽受贊譽(yù)的城市分散均衡發(fā)展,更多的德國(guó)民眾則生活在城郊和鄉(xiāng)村。這些地方的地皮不像大城市那么緊張,居民們有足夠的空間建造屬于自己的小屋和花園,也對(duì)酷熱的氣溫起到了緩沖作用。
建筑設(shè)計(jì)方面的理念也起到了很大的作用。二戰(zhàn)之后,德國(guó)在一片廢墟中重建,很多住宅樓房都需要重新建造。而能源一直是德國(guó)經(jīng)濟(jì)中的一個(gè)短板,尤其是在美蘇對(duì)立格局形成之后,西德就很難從蘇聯(lián)得到足夠的能源了。因此西德政府要求新建住房加強(qiáng)隔熱保溫功能,以便減少能源消耗。這個(gè)建筑理念延續(xù)到現(xiàn)在,使德國(guó)的建筑墻體特別厚(后來(lái)使用了特殊保溫材料),玻璃窗密封性也很好,外界溫度比較難影響室內(nèi)。
以上是一些客觀原因。從主觀選擇上來(lái)看,德國(guó)人不喜歡空調(diào)也是很有道理的。對(duì)德國(guó)人來(lái)說(shuō),空調(diào)營(yíng)造出來(lái)的舒適環(huán)境并不讓人自在,因?yàn)樘^(guò)“人造”,不夠自然。不僅如此,在德國(guó)人的觀念里,安裝空調(diào)會(huì)對(duì)環(huán)境造成損害,是一件有道德壓力的事情,所以很多家庭即使有裝空調(diào)的想法,但只要一想到以后社區(qū)鄰居對(duì)自己的看法,就會(huì)打消這個(gè)念頭。
中科院發(fā)布的一份報(bào)告顯示:兩年不清洗的空調(diào),積存的細(xì)菌數(shù)就會(huì)高達(dá)39萬(wàn)cfu/cm2,比馬桶更臟。人類(lèi)在這種人工環(huán)境下長(zhǎng)久生活,的確容易罹患呼吸道疾病和皮膚病,遠(yuǎn)不如在自然環(huán)境下納涼健康。而早期空調(diào)使用的制冷劑氟利昂會(huì)在泄漏后間接導(dǎo)致臭氧層空洞,對(duì)環(huán)境的影響相當(dāng)惡劣。雖然一些國(guó)家已經(jīng)在大力推廣無(wú)氟空調(diào),但對(duì)舊式空調(diào)的厭惡感還是沒(méi)有那么快得以改觀,對(duì)空調(diào)有害環(huán)境的認(rèn)知仍然深入人心。
那德國(guó)人會(huì)如何“自然”納涼呢?
德國(guó)境內(nèi)有16座國(guó)家級(jí)森林公園,從最北方的石勒蘇益格-荷爾斯泰因到南方的黑森林和巴伐利亞,人們都有可去之處。各州市也都建有大小不一的森林公園。
對(duì)于很多德國(guó)人來(lái)說(shuō),去森林公園野餐、避暑已經(jīng)成為夏日生活的一部分,不僅能躲開(kāi)城市的燥熱,還能帶著全家探索自然,享受自在的時(shí)光,是比開(kāi)空調(diào)更加有效的降溫方法。
這種自然避暑的理念還被引入城市空間。雖然德國(guó)因?yàn)槎?zhàn)而重建了大量房屋,建筑的歷史往往沒(méi)有法國(guó)和英國(guó)的那么久遠(yuǎn),但它們還是和那些上百年的英法老建筑一樣爬滿了垂直綠植。和中國(guó)有些開(kāi)發(fā)商為了美觀而把爬山虎鏟掉恰恰相反,德國(guó)人有意識(shí)地在部分建筑旁種下這些植物。實(shí)驗(yàn)表明,爬山虎給房子戴上的“綠帽子”能有效降低頂樓溫度2~3℃。這種“自然空調(diào)”也在夏天受到了德國(guó)人的歡迎。如果既沒(méi)有郊外爬滿綠植的大房子,也懶得去森林公園野餐,那德國(guó)人還有最后一招——享受高溫。
雖然大西洋暖流緩解了歐洲西部在冬天的低溫,但這些地區(qū)的冬天還是會(huì)出現(xiàn)漫長(zhǎng)的寒冷天氣。由于緯度較高,伴隨著苦寒冬天的還有漫長(zhǎng)的黑夜,很容易讓人抑郁。所以到了夏天,有的德國(guó)人還覺(jué)得很快樂(lè),甚至跑到西班牙等南方國(guó)家去享受陽(yáng)光,充滿了“越熱越不嫌熱”的樂(lè)天精神。對(duì)他們來(lái)說(shuō),享受這種自然生活遠(yuǎn)比把自己暴露在冷氣和病菌構(gòu)成的人工環(huán)境里要舒服得多。
編輯/梁宇清