讀懂最“潮”古建筑

肖岳山

在潮汕話里，“厝”就是“處所”，“起厝”就是“蓋房”?！疤旄呋实圻h(yuǎn)”的特殊地理位置，給了老潮州人“僭越”禮制大興土木的“勇氣”，潮商奮斗得來的巨大成功，則給了他們起厝造房、追求華貴的資本。

潮汕鄉(xiāng)村至今仍有唐宋世家聚族而居的傳統(tǒng)，保留著堡寨、竹竿厝等頗具地方風(fēng)格的聚居空間，民居也發(fā)展出諸如“下山虎”“四點金”“駟馬拖車”等生動多樣的建筑形式：“下山虎”以大門為嘴，兩個前房為前爪，后廳為肚，廳兩旁兩間大房為后爪，后高前低，因狀如下山之虎而得名；“下山虎”加上前座，形成宅院四角各有一“金”字壓角，即變成“四點金”；“駟馬拖車”則由象征列祖列宗的宗祠，“帶領(lǐng)”著兩邊象征拖車之“馬”的次要建筑，轟轟烈烈從歷史中行駛過來。建筑格局的宏偉，還不夠表達(dá)張揚的“潮”味——屋頂、屋脊上的嵌瓷，梁架、額枋上的木雕，繁而不雜、多而不亂，栩栩如生，靈氣十足。

潮州人的建筑智慧，也不只施展于自家宅邸內(nèi)，潮州古城里的廣濟橋匯眾人之智、謀百姓之福；筆架山上的韓文公祠，既為紀(jì)念圣賢，又可教化后世。這些古建筑已成為潮州的文化符號，影響著一代又一代潮州人。

潮州府，廣濟橋“一里長橋一里市”

今天的潮州古城，是潮州歷代縣、郡、州、路、府的治所，幸存的古城墻是它曾盛極一時的城市象征：古城以東，城墻延綿八華里，那些煥發(fā)著歷史厚重感的青磚，見證著千年潮州古城的興衰。面對奔流不息的韓江水，有四座城墻巍然屹立，這些恢弘的仿古建筑，正在努力挽留著一絲老潮州的記憶。

位于城墻中段的廣濟門城樓，又稱韓江樓，俗稱東門樓，是古城規(guī)格最高、最宏偉壯麗的城樓。廣濟樓始建于明洪武三年（1370年），六百多年來，屢遭兵火、雷電、地震之災(zāi)，歷代均有不同程度的維修。2002年9月，廣濟樓修復(fù)工程動工，“修舊如舊”，將老樓遺存的老構(gòu)建按原位安裝。重修過程中，在城門地下挖出據(jù)傳為明代知府王源所書的“廣濟門”匾額，原匾額嵌于城門內(nèi)側(cè)，外側(cè)城門上則為原匾放大的仿制匾額。“廣濟樓”匾是康有為入室弟子、女書法大家蕭嫻所書，“東為萬春”則是國學(xué)大師饒宗頤重書，“嶺東首邑”出自書壇巨擎劉炳森手筆。

登上廣濟城樓，使人不禁驚訝于城墻墻體保存之完整，墻磚表面依然光潔，磚體的棱角仍舊分明，剝蝕脫落的痕跡并不嚴(yán)重，可見當(dāng)年潮州先民高超的燒磚技術(shù)。在粵東地區(qū)，如此完整的明代城墻實為罕見。自城樓上向東遠(yuǎn)眺，可見浩浩江波上，似漂似浮地橫著一座“斷橋”，這就是潮州民謠“到潮不到橋，白白走一場”中提到的“橋”——廣濟橋。

廣濟橋也稱湘子橋，是中國四大古橋之一，始建于宋代，自第一個橋墩動工，終至明代，跨越三百余年時光，才形成“十八梭船廿四洲”的格局，工程的浩大和復(fù)雜程度可想而知。它的設(shè)計之奇妙、外形之獨特舉世罕見：橋長五百余米，主橋體分為東西兩部分，東邊橋墩十三座，西邊橋墩十一座，每座橋墩上均建有亭臺，兩部分之間以由十八只船組成的浮橋相連。整座橋有舟有亭，有動有靜，起伏變化，妙不可言。一眼望去，亭臺樓閣浮于江面，連接成一條水中長廊。每年三月，韓江水漲，浮橋隨水位上升，與橋面相平，十八只船隨波起伏，宛如蒼龍臥波，構(gòu)成了韓江上一道壯麗的景觀，這便是潮州八景之一的“湘橋春漲”。

除橋梁功能外，廣濟橋還承擔(dān)了物流集散的功能。其啟閉式的設(shè)計，充分體現(xiàn)了古人的智慧：不僅可起到通航、排洪的作用，還起著關(guān)卡的作用，守橋人每日會定時解開浮船，便于江上船只自由通行。歷史上，潮州是粵東通往福建和江西的必經(jīng)之路，韓江又是粵東的水運動脈，所以廣濟橋建成之后，很快便成為了貨物集散和轉(zhuǎn)運的重要通道。由于橋上亭臺眾多，進(jìn)行商貿(mào)活動時風(fēng)雨無阻，廣濟橋也自然而然成為了橋市?；驌?dān)肉擔(dān)菜、或耍猴賣藝、或憑欄遠(yuǎn)眺，橋上市鋪林立之景被刻進(jìn)潮州木雕《湘子橋圖》，正有“一里長橋一里市”之繁華熱鬧，不輸《清明上河圖》。匯眾人之智，聚眾人之力，合眾人之財，謀眾人之福，筑橋“廣濟百粵之民”，謂之“廣濟”，名副其實。

出將入相潮州事韓文公祠和許駙馬府

在古城之東，正對著廣濟橋的方向，有座山形似筆架，名曰筆架山，因地處城東，又名東山，后因韓愈之故，改名為韓山。韓山上有座韓文公祠，是我國現(xiàn)存歷史最久、保存最完好的為紀(jì)念韓愈而建的祠堂。該祠面朝韓江，象山、獅山分立左右。登山臨祠，從半山腰俯瞰千年古城，十里韓堤如畫，滾滾韓江中回蕩著韓愈在潮州留下的故事。

潮州古建筑中，韓文公祠在風(fēng)格上獨具一格。雖地處粵東，但其祠宇的建筑營建手法卻帶有明顯的廣府特征，且經(jīng)歷代修繕，仍保留著原先的格調(diào)與風(fēng)貌。

步入韓文公祠正門，可見51級石階與祠堂相連，寓意韓愈來潮時的年齡。祠體正面，近90厘米高的石裙板上，砌筑著平整、堅實的淡綠色砍磨磚墻面，與廣州陳家祠、越秀山五羊樓等典型廣府建筑的砍磨磚墻面頗為一致。寬闊厚重而又極具匠心的壁面，盡顯清淡文雅、沉靜端肅之風(fēng)格。祠堂封火墻高聳厚實，墻脊屈曲有序，氣勢軒昂，房頂兩側(cè)垂肩同正脊一般兩面鑲貼黑、白、淡綠、米黃、淺赤相間的瓷片，構(gòu)成素雅大方、古樸穩(wěn)重的屋面。

韓文公祠前，韓愈曾親手植下橡木，有民間傳說稱，橡木開花的多少預(yù)示著當(dāng)年科考錄取人數(shù)之多少，后來“韓祠橡木”亦成為潮州八景之一?？上У氖?，因年代久遠(yuǎn)，當(dāng)年的橡木早已枯死，如今的橡木為清代時補種。韓愈刺潮雖只有八個月時間，卻影響了潮州千年：他驅(qū)鱷釋奴，興教延學(xué)，使潮州文風(fēng)大盛、人才輩出，成為嶺東文化中心。因此在潮州人的心目中，韓愈的地位無可替代，甚至超越孔孟等人，以至有“半城江山皆姓韓”之說。

潮州人以韓文公祠等祠宇、宗廟寄托他們對圣賢、先祖的懷念，坐擁潮式民居與皇家宅邸“雙重身份”的許駙馬府，則是他們恪守宗法禮制的典型。這座坐落在潮州古城中山路葡萄巷東府埕的宋代古建筑，已陪伴當(dāng)?shù)厝硕冗^了八百多年春秋。老宅建筑結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、古樸大方，盡管宅內(nèi)現(xiàn)今無人居住，但翹角飛檐之間依然散發(fā)著昔日的望族氣度。

宋代潮州八賢之一許申，有曾孫名叫許玨，天資厚質(zhì)，熟韜略而精易理，被宋仁宗選為近衛(wèi)武官，深得信任，娶英宗皇帝的長女德安公主為妻，成為駙馬。一般來說駙馬府都會建在京城，但許玨娶妻之時，英宗還是太子，英宗繼位后，許玨又已到地方為官，因此許玨在潮州的祖屋便成為了駙馬府。

許駙馬府坐北朝南，主體建筑為三進(jìn)五間，院內(nèi)共有房五十五間，天井十一處，外帶兩條花巷和四口水井。從高處俯瞰，建筑的整體格局可分為內(nèi)、外兩個“四合院”，其設(shè)計中“禮”的影子隨處可見：第一進(jìn)廳正中臨天井處的“前中門”平時不開，賓客來訪與離去均從兩側(cè)“禮門”“義門”進(jìn)出，寓意“待客以禮，客走留義”。有趣的是，設(shè)計者在對“禮”的尊崇中，也摻雜了對“禮”的反叛：巧妙地以“五間過”為幌子“僭越”使用古代皇宮才可用的形制“九間過”、建造宮殿式的“硬山頂”，開“潮州厝，皇宮起”之先河。

走入府門，許府“三寶”讓人嘖嘖稱奇：為克服海濱潮濕的天氣與韓江內(nèi)澇的危害，設(shè)計者以高近30厘米，耐潮、耐濕、耐腐蝕的花崗巖石條作為墻腳，即“石地栿”；為取風(fēng)水中運轉(zhuǎn)“財氣”“步步高升”之意，將排水系統(tǒng)修成“S”形、地基層層墊高，實際又能起到排水疏淤作用；府第外墻用三合土筑就，內(nèi)墻壁由薄竹片編成，再敷上泥土、石灰——“竹編灰壁”，既節(jié)省了建筑材料，又起到了隔熱、隔音的作用?！叭龑殹本傻脑O(shè)計，將美觀與實用結(jié)合為一體，體現(xiàn)了宋代潮州人在建筑上的突破創(chuàng)新。

走進(jìn)許駙馬府，仿佛穿越歷史隧道，那高高的門檻、隨風(fēng)搖曳的燈籠、粗大的廳柱、精致的雕花門窗及院中古井，似乎都在展示屋主人當(dāng)年尊貴的身份?！熬┒嫉弁醺?，潮州百姓家”的民居建筑畫卷，也由許駙馬府起筆，在這片土地上鋪展開來……

“潮州大厝皇宮起”“十鄉(xiāng)九寨”藏古韻

潮州“十鄉(xiāng)九寨”，古寨多建于明清時期：受明中期倭患影響，百姓飽受劫掠之苦，各個村莊紛紛修建寨子抵御外賊，《潮州府志·兵防志》所言“無鄉(xiāng)不寨”，真實地反映了當(dāng)年潮州筑寨之風(fēng)。

潮州古寨通常以宗祠為中心，應(yīng)風(fēng)水中“天方地闊”之講究，一般將其劃分為方形，一個寨子往往可容納幾百甚至上千戶人家居住。從空中俯瞰，可見民居如豆腐塊般整齊排列，一隙白墻便是縱貫古寨的街巷。

村寨以宗祠為中心，圍繞宗祠建設(shè)次要建筑，功能類似于土樓，但在建筑結(jié)構(gòu)上又不同于土樓，相比之下，潮州古寨的規(guī)模更大、圍墻更高——往往高達(dá)兩三丈，也更堅實。有的寨子還在圍墻外面挖有護城河，防御功能較之土樓更甚。潮人建寨，應(yīng)風(fēng)水中“天方地闊”之講究，一般將古寨規(guī)劃為方形。寨子里面街巷布局整齊，民房沿街巷而建，規(guī)范合理。一個寨子往往可容納幾百戶甚至上千戶人居住，實際上就是一座小型城池：其中民居、祠堂、書院、廟宇俱全，哪怕關(guān)上城門，也可以滿足村民日常生活之所需。

地處韓江之濱的龍湖古寨，與母親河相互輝映，一灣碧水，一座老寨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像藤蔓上結(jié)著的一顆瓜：古寨從頭至尾呈狹長形狀，一條主街貫穿南北，再加上另兩條街及六條巷子，整座村寨形成“三街六巷”的格局。寨子里的建筑風(fēng)格基本沿襲潮汕民居的傳統(tǒng)，以從厝式、院落式為主，但又別出心裁，受中原儒家文化、海洋文化、地方風(fēng)俗種種因素影響：從線條簡練的少數(shù)宋代建筑結(jié)構(gòu)，到簡約工整、工藝精巧的大量明代建筑式樣，再到華貴尚美、精雕細(xì)刻的清代建筑風(fēng)格，以及南洋建筑風(fēng)格的華僑建筑，更有木雕、石雕、嵌瓷、貝雕、灰塑等民間工藝及西式建筑藝術(shù)點綴，使其成為一個古今并構(gòu)、中西兼?zhèn)涞摹俺鄙枪沤ㄖ┯[園”。

從年代來看，古寨的徐煥庭厝，以三進(jìn)一后包為格局，多使用大型石材及車輪形壁頭窗，作為明代中后期的建筑，至今仍可兼顧實用性；潮商黃繼賢父子所建的大夫第，以三進(jìn)三后包帶二火巷一書齋為格局，以精美的潮州金漆木雕等為裝飾，將《朱子家訓(xùn)》刻于門扇，則是典型的清代潮汕傳統(tǒng)民居。就形制而言，位于福興巷的清代四進(jìn)宅院儒林第，大門是全副華表式的石門框，屋檐角是“齒”字造型，可見其全仿照蘇州的建筑樣式而建成；而建于民國時期的方伯第，四進(jìn)一后包帶后花園布局，則以中式建筑中為主，配以西洋裝飾，是龍湖古寨難得的近代僑宅。不僅如此，潮州人的“反叛”精神也在其中有所體現(xiàn)：修建禮教所不允許的女祠“婆祠”，天后宮繪著端莊肅穆、和藹慈祥的女性門神……每個潮州厝，不僅融入了當(dāng)?shù)厝说膶徝榔?、鮮明個性，也烙刻著不同時代的印記。

潮州大厝迷人之處，不僅在于它有“來者不拒”的氣度，更因它為今天的我們保留下一份原汁原味的中國傳統(tǒng)民間信仰和民俗文化樣本。潮汕文化所具有的濃厚信仰氛圍，在建筑中展現(xiàn)得淋漓盡致，例如，數(shù)字“七”在潮汕地區(qū)有獨特的吉祥意義，所以民居屋頂?shù)那洞沙Ｓ谩捌啁Q歸巢”而非八或九鶴；而在以戲曲人物為題材作嵌瓷裝飾時，戰(zhàn)斗類題材如“三英戰(zhàn)呂布”，或有“寡婦”歧義的題材“穆桂英掛帥”絕不會使用，以求家人平安順?biāo)?、家和萬事興。

潮州民居建筑的個性，也是潮州人的文化個性。面對不同的生活理念，他們始終懷有廣闊的胸懷與包容的心態(tài)，既欣賞對稱、和諧、方正之美，亦喜歡精致、繁復(fù)、華貴之妙；面對家庭、家人，他們又表現(xiàn)得不那么“灑脫”，而是如嵌瓷或雕刻般小心翼翼，用心維護，這種非凡的凝聚力穿越時空，長久地存在于潮州人的文化記憶里。