書(shū)里書(shū)外

導(dǎo)語(yǔ)

書(shū)與實(shí)踐、與現(xiàn)實(shí)、與生活之間并非沒(méi)有距離，許多知識(shí)是來(lái)自書(shū)本的，但還有許多知識(shí)和本領(lǐng)是無(wú)法或基本無(wú)法從書(shū)本上學(xué)到的。王蒙說(shuō)：“我讀書(shū)，我補(bǔ)充各方面的知識(shí)，我更注意從生活中學(xué)，每個(gè)人都是我的老師，每個(gè)地方都是我的課堂。”

矛盾

書(shū)里書(shū)外

陳陽(yáng)

一本書(shū)，就是一個(gè)小世界。書(shū)外有一個(gè)你，書(shū)里也有一個(gè)你。

海子說(shuō)：“你來(lái)人間一趟，你要看看太陽(yáng)。”每個(gè)人剛來(lái)到這個(gè)世界，都像一張白紙，干凈、純粹，讓人不忍著筆。在我的世界里，《安徒生童話》就是絢爛的第一筆，直到現(xiàn)在我仍很喜歡。

提及這本書(shū)，可能很多人會(huì)覺(jué)得幼稚，甚至不屑一顧?；蛟S他們忘了，這本書(shū)也曾經(jīng)給他們帶去快樂(lè)，讓他們產(chǎn)生了對(duì)美好的憧憬，更教會(huì)他們辨識(shí)善惡。我遨游在《安徒生童話》的小世界里，與豌豆姑娘為伴，為賣火柴的小女孩而難過(guò)，討厭吃了外婆的大灰狼……書(shū)里的我關(guān)注所有人物的生活，為他們喜，因他們憂，明白了什么是善良，也立下了為善的決心——在書(shū)里，我自由且快樂(lè)。

然而，即使我在書(shū)里縱橫萬(wàn)里，在書(shū)外也只是一名懵懂的孩子。年幼的我踏入書(shū)外的世界，發(fā)現(xiàn)書(shū)里書(shū)外并不一樣。這里沒(méi)有賣火柴的小女孩，只有蓬頭垢面的老爺爺在墻角蜷縮，我很想去幫助他，卻發(fā)現(xiàn)我不會(huì)魔法！書(shū)外的我是一個(gè)普通人，面對(duì)困難也會(huì)不知所措。

但這又怎樣呢？對(duì)善惡的分辨、好壞的區(qū)分能力都在那時(shí)產(chǎn)生。有人說(shuō)：“童年對(duì)整個(gè)人生的影響是巨大的?！蓖捠俏彝杲k爛的第一筆，潛移默化地影響了書(shū)外的我，讓我有了面對(duì)書(shū)外生活的勇氣和能力。

在那之后，我漸漸長(zhǎng)大，書(shū)里的我開(kāi)始感到痛苦。因?yàn)檫@時(shí)，書(shū)變成了課本，讀書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)不再是單純的快樂(lè)——書(shū)里的我不再是一個(gè)自由人，而是被一個(gè)叫“分?jǐn)?shù)”的小人驅(qū)使著。書(shū)里的我形容枯槁，被推著、扶著、拉著、拽著走……雖然被分?jǐn)?shù)追著跑，但看著不斷提高的成績(jī)，書(shū)外的我也是滿足的。

這是一對(duì)矛盾——書(shū)外的我正為了當(dāng)下與未來(lái)而拼搏奮斗，書(shū)里的我只能從其他方面來(lái)釋放靈魂。

于是，我的枕邊又多了一些文學(xué)書(shū)，一些用來(lái)慰藉忙于課業(yè)的我的書(shū)。這些書(shū)里的文字很輕、很美，安靜得像黑夜里的燈塔，純粹得像冬日里的落梅。捧書(shū)而讀，人仿佛已到了一個(gè)靜謐的角落，那里有陽(yáng)光，有流水，有樹(shù)，有花，還有一個(gè)安閑的我。書(shū)里的我又享受到了自由，得到了安慰，而書(shū)外的我也面帶微笑，感受著寧?kù)o和美好。

不同的書(shū)里有不同的自己，不同的書(shū)外也有另一個(gè)你?？赡軙?shū)里的你幸福，書(shū)外卻平凡;書(shū)外的你快樂(lè)，書(shū)里卻郁悶……人生難免有不盡如人意之處，但不管是什么樣，我們都應(yīng)學(xué)會(huì)調(diào)節(jié)，讓書(shū)里書(shū)外的自己都快樂(lè)。

【江蘇泗洪中學(xué)，指導(dǎo)老師：石月勤】

抗?fàn)?/p>

書(shū)里書(shū)外

陳卓然

一年夏天，就著透過(guò)窗戶的略顯悶熱的光，我翻開(kāi)了蒙塵已久的《追風(fēng)箏的人》。夕陽(yáng)染紅半邊天空，火燒云翻涌著。無(wú)垠的曠野上，少年?duì)恳卦谠崎g的風(fēng)箏向我飛奔而來(lái)。

書(shū)里，在剛剛下過(guò)雪的街道上，迎風(fēng)奮力拉扯風(fēng)箏線的是少爺阿米爾，眼中閃爍著赤誠(chéng)光芒的是蓄勢(shì)待發(fā)追風(fēng)箏的仆人哈桑。那時(shí)，他們是那么快樂(lè)。但是，危險(xiǎn)來(lái)臨了。阿米爾難以接受在哈桑遭遇困境時(shí)袖手旁觀的自己，更忘不了哈桑純潔的笑容，匆忙逃離了故鄉(xiāng)，將往事封存在記憶的塵埃里。然而，拉辛汗的一通電話，打破了他在異國(guó)他鄉(xiāng)平靜的生活。

當(dāng)他重回故土，卻發(fā)現(xiàn)哈桑已經(jīng)離開(kāi)了人世，哈桑的兒子索拉博淪為一個(gè)被馴服的奴隸，一個(gè)被鐵鏈困住的囚人。索拉博蓬頭垢面，雙目空洞，不時(shí)露出敏感畏懼的神態(tài)。身體的枷鎖容易卸下，心靈的桎梏卻難以擺脫。透過(guò)索拉博痛苦難耐的面容，阿米爾難以找尋到哈桑的影子，更多的是屈服，是奴性。

奴性，不僅被他人奴役，也在奴化自己。正如紀(jì)伯倫先生所說(shuō)：“奴性用凌辱遮擋人們的永晝，用血淚淹沒(méi)了人們的長(zhǎng)夜?！薄皬亩ň釉诟G洞里的人到住在現(xiàn)代建筑里的人我都見(jiàn)過(guò)。但至今我所看到的，只有被重負(fù)壓彎了的頭頸，被鐵鏈鎖著的雙手和跪在偶像面前的雙膝。”他將奴性大抵分為三類：盲奴性、聾奴性和有斑點(diǎn)的奴性。盲奴性“把今天的生活和過(guò)去父輩的生活聯(lián)系在一起”，使年輕的身體充斥陳舊的精神;聾奴性“強(qiáng)迫人們迎合人群的口味”，把人們的發(fā)聲易為空谷中的回聲，把人們的身體化為落于地面的烏影;而有斑點(diǎn)的奴性則把軟弱當(dāng)作溫順，把空談當(dāng)作博學(xué)……

書(shū)里的奴性如此，而書(shū)外的奴性不只是一個(gè)人的屈服，更是一個(gè)落后時(shí)代的縮影?？娰悹栒f(shuō)：“有些不朽的文章是純粹的眼淚?！濒斞赶壬鷮?duì)國(guó)民的麻木痛心疾首，于是他棄醫(yī)從文，用犀利的筆描繪出阿Q的“精神勝利法”，刻畫(huà)了在祝福的鞭炮聲中慘死街頭的祥林嫂……這是一種怎樣的悲憫和大愛(ài)！他“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血，試圖用筆踏破籠罩中華大地的陰影，喚來(lái)黎明的曙光。這些都是作家至純至痛的淚，以及思想的花朵。他們將這些呈現(xiàn)給我們。

余秋雨先生曾言：“只有書(shū)籍能把遼闊的時(shí)間澆灌給你，能把一切高貴生命早已飄散的信號(hào)傳遞給你，能把無(wú)數(shù)的智慧和美好，對(duì)比著愚昧和丑陋一起呈現(xiàn)給你?！?/p>

我們從中獲取前進(jìn)的動(dòng)力。書(shū)里書(shū)外，我們不斷前行，不斷抗?fàn)帲S富著自己的靈魂。

【江蘇泗洪中學(xué)，指導(dǎo)老師：石月勤】

理想

書(shū)里書(shū)外

張石

書(shū)里有“大同”，有桃源勝境，有烏托邦……這是人們追求的理想社會(huì)，而“書(shū)外”則是真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界?；蛟S這些過(guò)于美好的幻想難以實(shí)現(xiàn)，但正是這些美好愿景激勵(lì)著無(wú)數(shù)的人不斷前行。

“大同”一詞出自《禮記》，描繪了一幅美好的社會(huì)愿景：人人友愛(ài)互助，家家安居樂(lè)業(yè)，物盡其用、人盡其力，和平安定。它是我國(guó)古代勞動(dòng)人民對(duì)美好生活的向往與追求。而“烏托邦”一詞則源于英國(guó)空想社會(huì)主義的創(chuàng)始人托馬斯·莫爾的《烏托邦》，意為空想的國(guó)家。書(shū)中虛構(gòu)了一位航海家在航行中無(wú)意發(fā)現(xiàn)一個(gè)名叫烏托邦的島國(guó)，這里沒(méi)有任何墮落與罪惡的痕跡，完美得有些不真實(shí)。

從柏拉圖的《理想國(guó)》到托馬斯·莫爾的《烏托邦》，從老子的“小國(guó)寡民”到孔子的“大同”乃至墨翟的“兼愛(ài)”，都訴說(shuō)了人類對(duì)未來(lái)社會(huì)的美好憧憬。這些思想家們一直苦苦求索使世界變得更美好的途徑和方法，并將他們的思考寫在書(shū)里，留給后世的人。

明代的王船山便是一個(gè)代表人物。

王船山是一個(gè)悲苦孤獨(dú)卻恪守氣節(jié)、堅(jiān)忍不屈的人，他將對(duì)生命的需要降至最低，始終堅(jiān)守著心中的正道。青年時(shí)的他立志復(fù)明，中年之后他痛定思痛，悟出“天下非一姓之私”，不再以恢復(fù)明朝為志，但仍不肯屈服于清朝庭。他身著明朝衣冠，藏身于山野密林之中，專心攻讀孔孟之道，斷糧幾日仍手不釋卷。他以實(shí)現(xiàn)“大同”為目標(biāo)，三餐不繼仍苦讀不輟，雖然理想難以付諸實(shí)踐，但他并未灰心，“吾書(shū)兩百年后始顯”是他的心之所向。

思想的光芒注定不會(huì)被掩蓋，“船山學(xué)說(shuō)為民族光復(fù)之源，近代倡義諸公，皆聞風(fēng)而起者，水源木本，端在于斯?！彼膶W(xué)術(shù)思想、學(xué)術(shù)追求、學(xué)術(shù)涵養(yǎng)，以孔孟之道為根本，又深受特殊的歷史、地理環(huán)境的浸潤(rùn)，鑄就了他倔強(qiáng)的血性和剛烈的特質(zhì)，也影響了近現(xiàn)代的中國(guó)。

書(shū)里與書(shū)外本就是共生的。誰(shuí)能斷言書(shū)中所描繪的世界，有朝一日不會(huì)變成現(xiàn)實(shí)呢？

【江蘇泗洪中學(xué)，指導(dǎo)老師：石月勤】