Sunny
以前我把“流浪”視為理想,希望有朝一日可以生活在路上,四海為家,讓旅行成為我的生活。如今我似乎已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年的理想,沒有固定生活的城市,到處走走停停,喜歡的地方可以待上很久。有時(shí)因?yàn)榇锰?,雜七雜八的東西越來越多,離開時(shí)我就會(huì)把一些物品交給路上認(rèn)識(shí)的朋友幫忙保管,所以我經(jīng)常以為除了自己的行李箱,我還有很多的家。
二十歲時(shí)的旅行是好惡分明的,那時(shí)候更多的是去體驗(yàn)新鮮感,體驗(yàn)喜歡但遙遠(yuǎn)的事物,比如想吃的食物、中意的場(chǎng)景、認(rèn)同的文化,而面對(duì)不喜歡的總是不屑一顧,甚至嗤之以鼻。
印度就是最好的例子。我第一次去印度時(shí),環(huán)境給我?guī)硖貏e大的沖擊。就算繁華如孟買,街道上依舊混亂嘈雜,耳邊的聲音更是此起彼伏,只有在睡覺的時(shí)候才能得到片刻安靜。盡管和別人講起印度時(shí),我總是笑著說不錯(cuò),但無論怎樣,當(dāng)時(shí)印度在我心里的形象就是臟亂差的。
直到后來我認(rèn)識(shí)了一個(gè)印度人,聊起當(dāng)初的印象,我才發(fā)現(xiàn)他和我對(duì)臟亂差的定義是不同的,才意識(shí)到我們其實(shí)處于兩種文明系統(tǒng),地區(qū)和地區(qū)之間是存在差異的。個(gè)體的差異也是如此,現(xiàn)在我除了喜歡了解我不知道的新鮮事,還喜歡去傾聽和我觀點(diǎn)不同的人的話。每個(gè)人的天性和經(jīng)歷都千差萬別,都有著各自的價(jià)值體系,只要能自圓其說,又何必再去爭(zhēng)論究竟誰對(duì)誰錯(cuò),誰好誰壞呢。
現(xiàn)在,當(dāng)我能夠耐心地聽完宗教徒的想法,而不帶有任何排斥和優(yōu)越感的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)旅行好像的確讓我見到了更廣闊的世界,這廣闊并不是物理層面的大,而是因?yàn)榻蛹{了不同,世界才變得很大。
人間的每一場(chǎng)相遇如果有結(jié)局,大概就是分別了,或早或晚而已。只不過這種經(jīng)歷對(duì)于一個(gè)生活在路上的人來說會(huì)發(fā)生很多次,而且十分頻繁。我并不是一個(gè)脆弱的人,但我數(shù)不清有多少次在分別時(shí)哭了,有時(shí)是難過地哭,有時(shí)是不舍地哭,有時(shí)是遺憾地哭。究其原因,也許是每段故事都能給我新的觸動(dòng),相似之處是它們都那么真實(shí)地發(fā)生過。
杰克·凱魯亞克在書里說:“很多人都渾渾噩噩地過日子,只有痛苦或愛或危險(xiǎn)可以讓他們重新感到這個(gè)世界的真實(shí)。” 生活中會(huì)有特別多的時(shí)刻,人們是感受不到任何情緒的,麻木又機(jī)械地活著,所以我很慶幸分別時(shí)那些涌現(xiàn)的情緒,至少證明了我還在真切地活著。
我抬頭看了一眼書桌前的照片墻,童年的閨蜜,旅途中認(rèn)識(shí)的朋友,還有那些在拍照但沒上鏡的人,大多數(shù)都沒再見過了。好像恰恰是因?yàn)榻?jīng)歷過太多的分別,才更知道大多數(shù)分別都不會(huì)再見。盡管我已經(jīng)習(xí)慣了人來人往,但我始終學(xué)不會(huì)風(fēng)輕云淡地說再見,我無意把旅行寫得傷感,但不得不承認(rèn)它就是被聚散離合切割成的一段又一段故事。走得越久,離別越多。
我在海南學(xué)習(xí)了兩個(gè)月的沖浪,走的時(shí)候仍然不能得心應(yīng)手地抓到浪;我在西藏自治區(qū)林芝市住了一個(gè)月,哪都沒去,每天面對(duì)的都是同一片山;上個(gè)月底為了趕去云南大理赴約,錯(cuò)過了爬云南麗江哈巴雪山最好的時(shí)節(jié)。
旅行總是充滿著不同程度的遺憾,可當(dāng)遺憾一次又一次發(fā)生時(shí),我居然搞不清楚那到底是遺憾還是驚喜了。雖然浪沖得不好,我的膚色卻曬得很好;雖然沒有去成哈巴雪山,卻因此遇到了我最喜歡的攝影師,還拍了很多喜歡的照片。所以你看,遺憾的背后總是悄悄藏著糖果。
以前我是個(gè)對(duì)未來懷有很多期許并念念不忘的人,想來那些遺憾大概是因?yàn)槲覍?duì)結(jié)果有著既定的期待,一旦沒有達(dá)成就失望了??删拖裎覀冇肋h(yuǎn)都無法踏進(jìn)同一條河,我們也沒有任何一條河可以去辜負(fù)。雖然總在錯(cuò)過沿途的美好,可那又如何,路永遠(yuǎn)都走不完啊。
我喜歡旅行,導(dǎo)致我對(duì)地圖有種執(zhí)念。我不戴首飾,卻買過一個(gè)世界地圖的項(xiàng)鏈,并且一直珍藏著。這幾天在家,我無意中翻到大學(xué)時(shí)候自己畫的地圖,去過的地方都被我用星星標(biāo)記了,夢(mèng)想著有一天要將整個(gè)地圖畫滿星星。 那時(shí),我會(huì)因?yàn)橐ヒ粋€(gè)新的地方而心潮澎湃,回來后便立即在窮游網(wǎng)和馬蜂窩網(wǎng)上做標(biāo)記,仿佛自己獲得了某種勛章。
再后來,我辭職了,嘗試做自由職業(yè),生活在路上,直到現(xiàn)在已經(jīng)兩年了。正常來講,兩年時(shí)間足夠我繞著地球飛一大圈了,可我去過的地方仍然屈指可數(shù)。當(dāng)旅行越來越平常,直到成為我的日常,去過多少地方好像沒那么重要了,就像我們并不會(huì)慶祝在北京坐了很多次地鐵一樣。
今年我在云南滄源的山頭認(rèn)識(shí)了一位伯伯,他的兩個(gè)女兒,一個(gè)在浙江杭州,一個(gè)在韓國,可他一生都囿于那座山。前陣子整個(gè)村子都搬遷了,他還舍不得離開,在半山腰又搭了個(gè)極其簡(jiǎn)易的小房子,我去的時(shí)候,電都沒有。他每天都在和大自然相處,也不覺得無聊,種菜、種茶、養(yǎng)豬就是他的全世界,他樂此不疲。
他的生活讓我意識(shí)到,旅行并不僅僅是身體在路上,而是一種心態(tài),是當(dāng)你面對(duì)窗前的花,眼前的一朵云,路上的一道光,面對(duì)最平凡的日常,都能獲得新的感受和樂趣。旅行十年,當(dāng)它逐漸成為我的生活,我發(fā)現(xiàn)生活本身也是一場(chǎng)旅行。