煙花三月下?lián)P州

申功晶

我喜歡揚(yáng)州，這座竹西佳處的淮左名城，甚過我的家鄉(xiāng)、素有“人間天堂”之稱的蘇州。起初對(duì)它的印象，皆來自詩文典故，尤其是詩界中的詩仙李白詩云：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。”一到煙花三月，揚(yáng)州就成了廣陵，于是，我踏上這條名滿天下的春風(fēng)十里揚(yáng)州路，尋找那個(gè)鶯歌燕舞的揚(yáng)州、饕餮（tāo tiè）盛宴的揚(yáng)州、詩里畫里的揚(yáng)州……

賞不厭的園林

都說“江南園林甲天下，蘇州園林甲江南”，可山外有山，園外有園，揚(yáng)州園林集聚了北方皇家園林的恢宏大氣和江南私家園林的靈秀精致，把“甲天下”的蘇州園林也比了下去。個(gè)園，堪稱揚(yáng)州園林里的“大哥”，步入園門，筱竹勁挺，滿目清涼，萬竿千斜頂著一個(gè)“個(gè)”字，清朝才子袁枚有詩云：“月映竹成千個(gè)字”，或許，園主從詩中悟出了竹子的神韻，就讓竹子成為“個(gè)園”的精氣神，都說“名園以疊石勝”，個(gè)園最大的妙處就在于采取分峰疊石手法將山石堆疊成春、夏、秋、冬四季景色，獨(dú)出心裁地做到了，游園一周仿佛已歷一年。

坐落于徐凝門街的何園更是在揚(yáng)州諸多名園中脫穎而出，成為翹楚。進(jìn)入大門，青綠的藤蔓匍匐黛瓦間，自粉墻垂掛下來，好似在白宣紙上潑了墨抹了翠。穿過“寄嘯山莊”圓形門洞，一墻之內(nèi)清風(fēng)自生，翠煙自留，宛若走進(jìn)了一幅旖旎多姿的人文長(zhǎng)卷：曾擔(dān)任駐法國(guó)公使的園主受洋務(wù)派思想影響，將住宅區(qū)玉繡樓打造的處處充斥著濃郁的歐式風(fēng)格。穿行于凌空而架的復(fù)道，不出宣室便能縱覽亭臺(tái)樓閣、俯瞰青山綠水，園中美景盡收眼底，不知不覺間竟繞到了西園，原來這1500米的復(fù)道回廊將東園、西園、住宅區(qū)串聯(lián)起來，又稱“串樓”。上有串樓，下有走廊，貫通全園，園內(nèi)的雛形廊橋有銜山環(huán)水之巧，四通八達(dá)之妙，無愧于“天下第一廊”之美譽(yù)?；乩鹊膲γ骅偳吨臃倍嗟氖插\洞窗、水磨漏窗，均用上乘耐久的水磨青磚打磨而成，若斷若連的藝術(shù)效果、似隔非隔的朦朧迷離，頗具借景生輝之趣、移步換景之妙，“天下第一窗”因此而雄冠天下諸園。西園回廊包抄、廳樓環(huán)繞著一個(gè)大水池，通往水池中心的那座四角飛檐的涼亭，《紅樓夢(mèng)》《畢昇》《還珠格格》《蒼天有淚》《青青河邊草》等電視連續(xù)劇都在此拍攝取景，“四面串樓環(huán)水抱，幾堆假山嘆自然”，想當(dāng)年，園主人們環(huán)池四面，觀戲賞舞、聽曲納涼，那池水也起到良好的擴(kuò)音效果，這座中國(guó)獨(dú)一無二的水上戲臺(tái)，被譽(yù)為“天下第一亭”。北面依墻的片石山房是石濤大師疊山的人間孤本，山腹藏有兩間石屋，冬暖夏涼，不啻一個(gè)天然空調(diào)書房，由此名列“天下第一山”。除了四個(gè)“天下第一”，何園另有一處鮮為人知的絕妙景觀，片石山房西廊壁上掛著一面方鏡，站在不同角度觀賞，山池花木如一幅變幻畫卷徐徐展開，人稱“鏡花”；山房對(duì)面有湖石假山，光線透過山洞口，映在水中宛如一輪皎月，隨游客腳步移動(dòng)，時(shí)如圓鏡，時(shí)如鐮刀，池魚穿梭月間，瞬息月碎，光影繽紛，形成“水月”，然而何家主人別出心裁地把月亮延請(qǐng)為座上賓的，卻是頭一份。

瘦西湖南始御碼頭，北止蜀崗大明寺，全長(zhǎng)4.3公里，一泓秀水由南向北蜿蜒飄拂，風(fēng)雅的鹽商重金聘請(qǐng)?jiān)靾@名家，在瘦西湖兩岸構(gòu)筑了一座座奇美大宅，形成一處處“水上園林”，如果把瘦西湖比作一位婷婷裊裊的妙齡少女，那么，橫跨兩岸的五亭橋就是緊束腰身的玉帶，橋上5個(gè)亭蓋宛若5朵綻放的蓮花。不遠(yuǎn)處的亭畔湖心釣臺(tái)三面臨水，一道長(zhǎng)堤與小金山連接起來，相傳當(dāng)年乾隆皇帝巡游瘦西湖，船經(jīng)此處感慨：這多像京城北海的瓊島春蔭呀，可惜少了一座白塔！孰料次日，乾隆推開窗，一座白塔如破地春筍逆天而出，頓時(shí)龍顏大悅！原來是隨行的兩淮鹽總江春不惜萬金，連夜用鹽堆砌了一座白塔。乾隆離開后，江春當(dāng)真籌資建了一座貨真價(jià)實(shí)的白塔?！岸臉蛎髟乱埂崩锏摹岸臉颉?，乃瘦西湖觀月絕佳處，試想夜間佇立橋頭，仰望天上皎皎孤月，俯瞰湖心滟滟波光，遠(yuǎn)處玉人簫聲起，恍若身臨仙境中。

享不盡的美食

2019年，揚(yáng)州被聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)選為“世界美食之都”?！稉P(yáng)州畫舫錄》中記載：“吾鄉(xiāng)茶肆，甲于天下?！薄霸缟掀ぐ笔菗P(yáng)州人真實(shí)的生活寫照，外地人在揚(yáng)州吃早茶，常常餓著肚子進(jìn)，捧著肚子出。揚(yáng)州早茶有大名鼎鼎的富春、冶春、共和春三春，老揚(yáng)州極力推薦我去御碼頭畔的冶春茶社，這是他們本地人吃早茶常去之所。冶春茶社古色古香，據(jù)說是古代一家大戶的宅邸。在揚(yáng)州，吃一頓早茶，也是頗具儀式感。先叫上一杯“魁龍珠”，此茶取安徽魁針之清、浙江龍井之味、揚(yáng)州珠蘭之香兌配而成，素有“一壺煮三省”之美譽(yù)。吃早茶，必須要有“茶菜”相佐，汪曾祺說，“干絲不是下飯的，是佐茶的”。燙干絲以豆腐干為原料，最講究燙功，片開、切絲、開水燙、裝盤、綴姜絲，再用開水從上往下一燙，姜汁滲入干絲，放入蝦米、綠筍末、香菜，最后淋上麻油、醬油調(diào)味即可。吃干絲可不能做斯文狀，一根根細(xì)嚼慢咽嘗不出它的真滋味，正確吃法是從盤子底部的麻醬油汁中夾滿滿一筷子送入口中，入味、爽口、綿軟，這是市井平民最喜歡的一道茶前開胃菜。除了干絲，包子也是揚(yáng)州早茶中的重頭戲，俗語道：“揚(yáng)州包子包天下?！睋P(yáng)州的包子種類繁多，有三丁包、五丁包、蟹黃湯包、翡翠燒賣……吃包子講究新鮮，最好現(xiàn)包、現(xiàn)蒸、現(xiàn)吃，三丁包是頭牌，用雞丁、肉丁、筍丁為主料，雞丁選肥嫩的隔年母雞；肉丁用膘頭適中的五花肉；筍丁則用季節(jié)鮮筍，面皮用上好的面粉，出鍋的包子吸收了餡心的鹵汁，松軟鮮美，食不粘牙，咸中帶甜，最受食客追捧。蟹黃湯包的吃法更是與眾不同，它皮薄如紙、湯如泉涌，輕輕一提里面的湯汁開始滾動(dòng)，傳統(tǒng)吃法就是用嘴吸，現(xiàn)在很多人也會(huì)用吸管。湯汁吸得差不多了，在薄薄的面皮上咬開一個(gè)口子，金黃色的濃湯徐徐滲了出來，看得見的蘸滿蟹粉的肉，肉香四溢吮吸完湯汁再慢慢吃面皮和肉餡。

翡翠燒賣也是早茶一絕，脆嫩的綠青菜餡心若隱若現(xiàn)，上面點(diǎn)綴著蔥花，如翡翠白玉般，吃起來甜潤(rùn)清香，朱自清曾贊道：“滋潤(rùn)利落，決不膩齒膩舌，不但味道鮮美，顏色也靚麗悅目?！迸c翡翠燒賣并稱“揚(yáng)州雙絕”的千層油糕也是不容錯(cuò)過的。菱形塊狀、芙蓉色半透明的糕體有足足64層，每一層用糖油隔離，薄如窗紙，剛出爐的油糕，咬上一口，軟糯香甜?！蔼{子頭”是早茶里的壓軸戲，以豬肉制作的肉圓，以大而圓，嫩且鮮著稱，它口感松軟、咸淡適中，入口即化，深得百姓喜愛。其實(shí)，它最講究的還是調(diào)味，用豬腿骨、母雞、大鵝、火腿等食材經(jīng)足足8小時(shí)的文火吊出來的美味高湯才是這道菜的“魂”。一個(gè)成功的“獅子頭”，肉圓肥而不膩，青菜酥爛清口。

逛不夠的街巷

茶足飯飽，去東關(guān)街溜達(dá)溜達(dá)，老字號(hào)店鋪琳瑯滿目。除了美食，揚(yáng)州手工藝品也是應(yīng)接不暇，諸如漆器、剪紙、胭脂水粉……揚(yáng)州，古來就是一個(gè)煙花之地，“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名”，那些秦樓楚館也催生了百年老店謝馥香，愛美的女士逛東關(guān)街必買上幾盒胭脂水粉帶回去，一間間挑著燈籠的澡堂生意出奇的好，揚(yáng)州人愛泡澡，“晚上水包皮”，指的就是吃過飯后下澡堂，泡個(gè)澡、搓個(gè)背、扦個(gè)腳，一天的塵埃疲倦仿佛就洗去了，揚(yáng)州搓背師傅的功夫很贊，一番拿捏，整個(gè)人頓時(shí)精神許多。

“到北京轉(zhuǎn)胡同，來揚(yáng)州觀巷子”，揚(yáng)州的巷子，有點(diǎn)類似北京的胡同，著名作家蕭乾先生形容北京的胡同“是一闕動(dòng)人的交響樂，大清早就是一陣接一陣的叫賣聲……”如果說胡同是交響樂，那么巷子無疑就是一管洞簫，幽怨嗚咽深長(zhǎng)。巷子兩側(cè)均為青磚黛瓦的普通民居，煙雨朦朧之際，撐著油紙傘，獨(dú)自彷徨于這“悠長(zhǎng)寂寥的雨巷”，摸不準(zhǔn)還真能撞上一個(gè)“丁香一樣、結(jié)著愁怨”的姑娘。順著東關(guān)街拐入一條條小巷深弄，小商小販們地道的吆喝，我少時(shí)也曾經(jīng)住過這樣的街巷，對(duì)小巷有著難以磨去的印痕和滲透骨髓的親切：孩子滾鐵環(huán)、摜銅板、耍洋片、跳皮筋……大人則喝茶、聊天、擺龍門陣……后來因老宅拆遷搬入了樓房，居住條件有了很大的改善，可親情和鄰里情卻漸行漸遠(yuǎn)起來，愈發(fā)覺著小巷已是一種淡泊安定的生活象征。作為一名地道的江南人，我深諳，這樣的彎彎曲曲、寬窄不一的巷弄前沒阻攔，后無遮擋，縱橫交錯(cuò)，四通八達(dá)，即使不認(rèn)識(shí)路，只要掌握了方向，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就“柳暗花明”。我招手叫了一輛黃包車，車輪碾過攀滿青苔的石板，看到斑駁裸露的深青磚墻，縫隙里頭，偶有幾株雜草，堅(jiān)韌地掙扎出來，小巷里基本沒有大樹，大樹都隱匿在深宅老院里，車夫是本地人，看到木板門上的銅環(huán)鐵鎖，主動(dòng)介紹這里曾是某某大鹽商的故居，那個(gè)屋子曾經(jīng)住著一名參加過抗戰(zhàn)的國(guó)軍將軍，這個(gè)客棧原本是一家大官府邸。顯然，這些老屋是有靈魂的，倘沒了靈魂，便失去了它的存在價(jià)值。須臾間，從某扇窗戶里傳出來幾聲戲曲……這些或明或暗、或?qū)捇蛘?、或曲或直的街巷，到底隱藏著多少傳奇和回憶？

淌不完的運(yùn)河

揚(yáng)州的古運(yùn)河是京杭大運(yùn)河中最為古老的一段，沿著古運(yùn)河隨處溜達(dá)，歷史遺跡星羅棋布，幾乎涵蓋了揚(yáng)州古城的發(fā)展史，大運(yùn)河哺育了揚(yáng)州城，成了揚(yáng)州的“根”。運(yùn)河千里瓊花路，這條用勞動(dòng)人民的血肉筑就的大運(yùn)河，讓隋煬帝背負(fù)著千古罵名，成了暴君昏君的形象代言人，歷代帝王學(xué)習(xí)為君之道的反面教材。但那條南北貫通的京杭大運(yùn)河卻讓揚(yáng)州成了全國(guó)漕運(yùn)的咽喉之地，有諺語云：“兩淮鹽，天下咸”，揚(yáng)州附近的兩淮是全國(guó)最大的海鹽產(chǎn)場(chǎng)，到了清朝，每年十億斤的海鹽途徑揚(yáng)州轉(zhuǎn)運(yùn)至全國(guó)各地，揚(yáng)州鹽商的腰包鼓囊起來，他們?cè)诠胚\(yùn)河畔造就了一個(gè)“歌吹沸天”的繁華都市、一座座富麗堂皇的鹽商故宅……夜幕降臨，月色中的古運(yùn)河水面波光粼粼，兩岸的彩燈倒映在水面上拖曳，光和影交相輝映，格外迷人。這是一條孕育了人類智慧和文化經(jīng)濟(jì)溝通的大動(dòng)脈，它造就了不計(jì)其數(shù)的財(cái)富，哺育了揚(yáng)州城，更孕育了揚(yáng)州豐富燦爛的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

流動(dòng)的母親河，讓南北文化交流貫通，使得揚(yáng)州這座2500年古城有著南北兼具的審美和文化，揚(yáng)州的建筑、揚(yáng)州的戲曲、揚(yáng)州的美食、揚(yáng)州的藝術(shù)……比如，杭州有西湖，揚(yáng)州有瘦西湖；鎮(zhèn)江有金山，揚(yáng)州有小金山；揚(yáng)州的園林集北方皇家園林的恢宏和江南私家園林的精致；揚(yáng)州的戲曲匯聚了北方的秦腔、梆子腔和南方昆曲、徽調(diào)、漢調(diào)等，皇帝愛去揚(yáng)州看戲，“四大徽班”就是從揚(yáng)州走進(jìn)京城，逐漸形成了國(guó)粹“京劇”。各門派書畫家從天南地北來到揚(yáng)州，一時(shí)之間“海內(nèi)文士，半數(shù)淮揚(yáng)”，逐漸形成畫風(fēng)奇特的“揚(yáng)州八怪”，催生了百年后的海派畫派。昔日揚(yáng)州的繁華已無從尋覓，車馬喧囂、戰(zhàn)火紛飛也一同湮滅在歲月車輪里，這座老城又恢復(fù)了安然靜謐，夜晚的揚(yáng)州是浪漫、安逸的，它沒有北廣上的車水馬龍，卻讓人眷戀不舍。