探究加繆個人記憶對小說《鼠疫》的陶染作用

【摘要】 阿爾貝 · 加繆作為法國杰出的存在主義作家，其作品《鼠疫》自出版以來，各方學(xué)者對其解讀歷來莫衷一是。經(jīng)過對文本的研讀與對加繆經(jīng)歷的剖析后，本文將從心理學(xué)角度的行為根源——“記憶”角度入手，借助個體心理學(xué)有關(guān)知識，探究加繆個人記憶對小說《鼠疫》內(nèi)容的陶染作用，以及其記憶在文本中的表現(xiàn)形式，由此闡發(fā)對加繆所屬流派論爭的進(jìn)一步思考。

【關(guān)鍵詞】 阿爾貝 · 加繆;鼠疫;個人記憶;自我精神

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2021）08-0015-03

《鼠疫》能夠跨越世紀(jì)，經(jīng)久在文壇上熠熠生輝的原因之一，與其多層次的文本內(nèi)容有著密切關(guān)系。本文并不是對《鼠疫》內(nèi)容的象征義的探究，而是從個體心理學(xué)入手，探討加繆的個人經(jīng)歷在書中的延伸，在創(chuàng)作思路上去靠近作者，為加繆這位偉大作家增補(bǔ)些淺陋的解讀。

關(guān)于加繆的流派爭論也由來已久。文本的、結(jié)構(gòu)、內(nèi)容、主旨都可以作為劃分流派的標(biāo)準(zhǔn)。盡管加繆本人否認(rèn)，但歷史給予他的評價卻是：存在主義作家之一。“荒誕中的反抗”常被看作是自我意識的凸顯，但任何與客觀存在相結(jié)合的形式，都可作為加繆所屬流派的佐證材料，使得當(dāng)代人在文學(xué)之林中不斷求索，不斷前進(jìn)。

一、個體心理學(xué)關(guān)于“記憶”的闡述

奧地利心理學(xué)家阿爾弗雷得 · 阿德勒①是個體心理學(xué)②的創(chuàng)始人。若想真正了解個體心理學(xué)理論，恐怕要從龐大的現(xiàn)代心理學(xué)的發(fā)展歷程梳理，從阿德勒與精神分析學(xué)派弗洛伊德③的爭論說起，從阿德勒的補(bǔ)償作用說起，其間種種，不免太過冗長，且與本文關(guān)注點(diǎn)稍顯背離，故在此只介紹對本文立論有幫助的心理學(xué)知識。

“一個人的記憶是他隨身攜帶的，個人反復(fù)地用這個故事來警告自己或安慰自己，使自己集中力于自己的目標(biāo)，并按照過去的經(jīng)驗(yàn)，準(zhǔn)備用已經(jīng)試驗(yàn)過的行為樣式來應(yīng)付未來”。④簡言之，記憶是人腦對經(jīng)驗(yàn)過事物的保持、再現(xiàn)或再認(rèn)，它是人進(jìn)行思維等心理活動的基礎(chǔ)。一個人的早年經(jīng)歷會在某種程度上影響其在未來的行為方式。故此處，本文將引用兩個表格來進(jìn)一步佐證個人記憶的持久性。

（一）普適性案例

以下案例源于《自卑與超越》⑤，作者在研究“記憶與行為”關(guān)系時開展了真實(shí)調(diào)查。

（二）個體性案例

源自加繆的自傳體小說《第一個人》⑥中主人公雅克對童年記憶的陳述。

通過上圖分析可知，童年記憶，或者說早期記憶對一個人未來的行為模式有著重要影響，足以讓人發(fā)展出一套獨(dú)特而固定的行為模式，行為的根源就是早期記憶。

這充分地說明了個人記憶的影響作用，為分析加繆的個人記憶與其作品的聯(lián)系這一問題上，提供了佐證材料與理論支持。

二、加繆個人記憶在文本中的再現(xiàn)

《鼠疫》是法國作家阿爾貝 · 加繆的代表作品，榮膺1957年的諾貝爾文學(xué)獎。故事發(fā)生在北非地中海地區(qū)小城奧蘭，作者采用細(xì)致的筆法描寫了小城在突發(fā)鼠疫后，以醫(yī)生里厄、旅者塔魯?shù)纫慌嗽诿鎸κ笠邥r奮力抗?fàn)?，并取得最終勝利的故事。全書的主線索是與瘟疫的抗?fàn)帲〕浅Ｗ≌哚t(yī)生里厄，旅途中暫住奧蘭的旅者塔魯，是加繆著力塑造的兩個人物形象。

結(jié)合加繆的個人經(jīng)歷有助于對文本更好的分析。加繆出生在阿爾及利亞的一個貧困家庭，父親在一戰(zhàn)中不幸離世，在他的成長過程中缺失了父愛的部分，加繆由做傭人的母親撫養(yǎng)長大，嘗遍生活艱辛，母親的辛苦勞作與不易給加繆留下了深刻印象。法國著名傳記作家奧利維耶 · 托德的《加繆傳》⑦中有對加繆家庭情況的記錄。文字節(jié)選自該書第二章節(jié)“家庭悲劇”：“當(dāng)阿爾貝加繆回憶他父親時，他有種無法避免的距離感，沒有人能夠講述，幾乎也沒有書面材料能夠填補(bǔ)無底的溝壑，一條橫在一個在馬恩戰(zhàn)役中受傷后死去的父親，和一個發(fā)生悲劇時不到一歲的孩子間的溝壑?！?⑧

此時再結(jié)合第一部分關(guān)于“記憶對后期行為影響”的分析，不難在《鼠疫》中發(fā)現(xiàn)記憶對文本的諸多陶染痕跡。

（一）關(guān)于母親

在一張標(biāo)明1951年3月至1953年12月的紙上⑨，加繆列出了他心愛的十個詞：世界、痛苦、大地、母親、人類、沙漠、榮譽(yù)、苦難、夏日、大海。加繆自己在解釋小說《局外人》⑩主題時曾說：“在我們的社會，任何在母親葬禮上不哭的人都要被判死刑。”?可見加繆在缺少父親的情況下，對自己的母親充滿著無限的感激與敬愛。

《鼠疫》中醫(yī)生里厄的母親具有耐心，冷靜，善解人意的性格特征，是里厄心靈的避風(fēng)港?？v覽全書后發(fā)現(xiàn)，母親是唯一可以讓里厄感到寬慰的人，以溫柔而有力的支持，給予兒子堅(jiān)持下去的力量。在鼠疫剛剛爆發(fā)之時，主人公里厄這樣評價自己的母親，“的確，有了她，什么事都顯得很容易解決?！?在里厄忙于抗疫期間盡可能多地給予兒子陪伴，“里厄注視著母親，老人美麗的栗色眼睛使他回想起多年前的親情?！滋爝@么長，我卻老不在你身邊。’‘要是知道你會回來，等你就算不了什么?！币约霸谒斎ナ篮鬁厝岬陌参績鹤樱骸柏悹柤{，你累嗎？他知道母親在想什么，她是在心疼他，他也明白?！蹦赣H的關(guān)愛不時現(xiàn)于行文之中。

缺少父愛，加繆得到的一切關(guān)愛幾乎都來源于母親，是母親將他撫養(yǎng)長大，使他受到教育。這在其早期記憶中留下了不可磨滅的印象，使他將關(guān)于母親的這部分記憶、親切印象帶入進(jìn)了他的作品當(dāng)中，就有了里厄老夫人這一慈母形象，這是《鼠疫》全書中為數(shù)不多的一處柔軟。

（二）關(guān)于父親

反觀《鼠疫》中的父親形象則作為反面例子來描寫。塔魯與里厄醫(yī)生談到了自己的父親?！拔沂终痼@的發(fā)現(xiàn)，我的父親顯然參加了多次這樣的謀殺，我不敢把這事告訴母親，但我開始更仔細(xì)地觀察他，我這才明白，他們之間已毫無感情，母親是在過一種被遺棄的生活?！??塔魯?shù)母赣H是一位檢察官，其在審判犯人時對待生命的輕慢態(tài)度，使塔魯深惡痛絕。塔魯認(rèn)為這種審判就是謀殺，披著“合法化”外衣的謀殺，他認(rèn)為父親的冷漠使他的母親處于被遺棄的狀態(tài)。?

可以看出作者的兩點(diǎn)態(tài)度：對父親的仇視與對母親的憐憫。加繆的父親在其五歲時于一戰(zhàn)中離世，缺少父親的家無疑是他內(nèi)心深處的傷痛。生活的苦楚僅有母親一人承擔(dān)，父親并沒有對家庭做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)，付出應(yīng)有的關(guān)愛。“然而，對于他父親，他不能臆想出他本沒有的孝思，他打算做到留在阿爾及爾的母親對他長久以來的要求，去看看他父親的墳?zāi)?，他覺得掃墓毫無意義。”因?yàn)榧彝ブ腥鄙俑赣H，主人公雅克在學(xué)校也面對著充滿輕蔑的尷尬局面。“雅克剛剛發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，還真得有一顆奇勇的純潔之心，才不至于感到痛苦，也必須有一種難以想象的忍辱精神，才不至于狂怒與愧恨?！?這是《第一人》中主人公雅克的內(nèi)心獨(dú)白。成長中父愛的缺失，使母親受到恥辱歧視，通過雅克這一形象，加繆對父親的控訴表現(xiàn)得淋漓盡致。

綜上，在探究加繆個人記憶的陶染作用這一問題上，本文將兩個形象視為是其個人記憶在書中的再現(xiàn)。

三、加繆個人記憶在文本中的變體

個人記憶在《鼠疫》中延展的第二個方面，是關(guān)于小說的題材。《鼠疫》是一部疾病文學(xué)，整個故事情節(jié)都隨著疫情的變化狀況展開，疾病與抗?fàn)幨侨珪闹骶€。同樣，在加繆的個人經(jīng)歷中也有與疾病抗?fàn)幍挠洃洝?/p>

加繆十分熱愛足球。在1928年進(jìn)入阿爾及爾大學(xué)拉散俱樂部后他寫道：“正因如此，我才特別熱愛我的足球隊(duì)，為了勝利后的喜悅，尤其是同拼搏后的疲憊的感覺結(jié)合后，美妙極了。”?可惜的是1931年他因肺病終結(jié)了足球生涯。奧利維耶 · 托德在《加繆傳》采用了大篇幅記錄加繆自染病后的經(jīng)歷，包括母親的擔(dān)憂，病情的反復(fù)，老師的關(guān)心等?！坝捎诖罅靠妊?，加繆無法進(jìn)行高強(qiáng)度的足球訓(xùn)練。由于發(fā)病及必要的長時間療養(yǎng)，他始終被迫約束自己的生活，不得不放棄旅游及其他活動，從那時起，當(dāng)他看到人們在踢球，在太陽底下奔跑時，苦澀的心情始終伴隨著他，因?yàn)樗?jīng)和這些人一樣，在他的作品中用反話表現(xiàn)這種心情?！??

與肺病的對抗中以失敗告終，同時也結(jié)束了足球生涯。疾病也是加繆人生中除貧苦之外的又一痛苦，現(xiàn)實(shí)中加繆沒有能戰(zhàn)勝疾病，而在小說《鼠疫》中，人們與疫病的斗爭則是勝利的，記憶對行為的影響在前文中已有詳細(xì)分析，此處不再做陳述。書中已有記憶的再現(xiàn)，那么對于題材和小說結(jié)局的安排上，可以推測則加繆記憶的一種變體。將現(xiàn)實(shí)中遭受疾病的不公，自己與疾病抗?fàn)幍臒o果帶到了《鼠疫》之中，并親手書寫了圓滿的結(jié)局，這不啻其記憶的一種變體形式。

四、結(jié)語

20世紀(jì)50年代前，加繆一直被視為存在主義?作家，盡管他本人一直否認(rèn)，但是時至今日，加繆因其作品中的“荒誕性”思想?、“自由選擇” ?等思想仍被歸為存在主義作家。除了在哲學(xué)思想、創(chuàng)作特點(diǎn)上契合之外，加繆作品中凸顯的“自我精神”，也可作為其流派劃分的依據(jù)之一。

存在主義以人為中心、尊重人的個性和自由。雖然人的存在本身無意義，但人可以在原有存在的基礎(chǔ)上自我塑造，活得精彩，從而擁有意義?？梢娖鋸?qiáng)調(diào)以“人”為中心，人可以在原有存在上進(jìn)行再創(chuàng)造。《鼠疫》中加繆對于塑造父親、母親兩個形象上，與其個人記憶密切相關(guān)，現(xiàn)實(shí)生活中戰(zhàn)勝疾病的愿望未能實(shí)現(xiàn)，但在自己的作品中經(jīng)過自身的再創(chuàng)造，重構(gòu)后得以實(shí)現(xiàn)，充分彰顯作者的自我精神，這些特點(diǎn)難道不符合存在主義所宣揚(yáng)的“人本思想”“尊重個性與自由”“自我塑造”等種種思想觀點(diǎn)？加繆添加的個人成分不容忽視，體現(xiàn)加繆自我精神的凸顯。如前所述，個人記憶對個體未來行為的影響緊密相關(guān)，小說《鼠疫》的敘述中受其早期記憶的明顯陶染則是最好的印證，聯(lián)系作者自身所凸顯出的“自我精神”，也可作為對加繆文學(xué)流派歸屬的一種補(bǔ)充解釋。加繆作為文學(xué)史上最偉大的作家之一，以其獨(dú)有的文學(xué)主張與精神風(fēng)貌，給予后輩們有益的思想引領(lǐng)，啟示后人在荒誕中奮起抗?fàn)帲诮^望中堅(jiān)持理想與正義，成了一代又一代人在文學(xué)領(lǐng)域與生活層面的精神導(dǎo)師。

注釋：

①阿爾弗雷德 · 阿德勒（Alfred Adler），奧地利精神病家。人本主義心理學(xué)先驅(qū)，個體心理學(xué)的創(chuàng)始人，曾追隨弗洛伊德探討神經(jīng)癥問題，但也是學(xué)派內(nèi)部首位反對弗洛伊德的心理學(xué)體系的心理學(xué)家。

②與傳統(tǒng)心理學(xué)體系相比，更關(guān)注個人與其社會性的一門心理學(xué)體系。

③西格蒙德 · 弗洛伊德，奧地利精神病醫(yī)師、心理學(xué)家、精神分析學(xué)派創(chuàng)始人。

④（ 奧 ） 阿爾弗雷德 · 阿德勒著，曹晚紅譯：《自卑與超越》，中國友誼出版社2016年版，第66頁。

⑤《自卑與超越》是個體心理學(xué)的先驅(qū)阿德勒的代表作。書中作者告訴我們，理解一個人，就要從他的過去入手，而一個人的生活風(fēng)格，則是與他對于過去經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識和理解相一致的。關(guān)于教育、家庭等社會性問題，作者也提出了十分有價值的觀點(diǎn)。

⑥《第一個人》（Le premier homme）是加繆逝世而未完成的一部長篇自傳體小說。由于主人公出生的時間、活動地點(diǎn)、成長經(jīng)歷等內(nèi)容都與加繆本人極為相似，學(xué)界廣泛認(rèn)為《第一個人》就是加繆自己的心路歷程，本文認(rèn)為此處引用雅克關(guān)于童年記憶的敘述有很強(qiáng)的說服力。

⑦法國著名傳記作家奧利維耶 · 托德為加繆編寫的人物傳記，采用了大量第一手資料編寫完成了《加繆傳》，是加繆研究領(lǐng)域的一項(xiàng)重要成果，真實(shí)生動地還原了一個杰出作家短暫而又豐富卓越的一生。

⑧（ 法 ） 奧利維耶 · 托德：《加繆傳》，商務(wù)出版社2010年版，第10頁。

⑨（ 法 ） 加繆著，李玉民譯：《第一人》，漓江出版社2016年版。

⑩《局外人》（L’étranger）是法國加繆創(chuàng)作的中篇小說，也是存在主義文學(xué)的代表作品。

?加繆自己對《局外人》的評價。

??（ 法 ） 加繆著，劉方譯：《鼠疫》，上海譯文出版社2011年版。

?《鼠疫》中塔魯認(rèn)為父親的冷漠使自己的母親處于遺棄狀態(tài)，書中并沒有對塔魯這一想法的解釋，甚至有些立論不足，故更加顯現(xiàn)出加繆對與父親這一角色的偏激與不滿。

?（ 法 ） 加繆著，李玉民譯：《第一人》，漓江出版社2016年版，第18頁、第138頁。

?《拉散俱樂部》周報(bào)，李玉民譯，見于加繆《第一人》，漓江出版社2016年版，第237頁。

?（ 法 ） 奧利維耶 · 托德：《加繆傳》，商務(wù)印刷館2010年版，第45頁。

?存在主義以人為中心、尊重人的個性和自由。人的存在本身也沒有意義，但人可以在原有存在的基礎(chǔ)上自我塑造、自我成就，活得精彩，從而擁有意義。

?在阿爾貝 · 加繆的全部文學(xué)作品和哲學(xué)隨筆當(dāng)中，“荒誕”是他強(qiáng)調(diào)的最重要的一個概念。加繆：“這個世界是不合理的，這是人們可以明確說出的表述。”

?存在主義的哲學(xué)主張之一：對于人來說，人首先存在著，然后通過自己的選擇去決定自己的本質(zhì)。在《鼠疫》中深有體現(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]（ 奧 ） 阿爾弗雷德 · 阿德勒.自卑與超越[M].曹晚紅譯.北京：中國友誼出版社，2016.

[2]（ 法 ） 加繆.鼠疫[M].劉方譯.上海：上海譯文出版社，2011.

[3]（ 法 ） 奧利維耶 · 托德.加繆傳[M].北京：商務(wù)印書館，2010.

[4]（ 法 ） 加繆.第一人[M].李玉民譯.桂林：漓江出版社，2016.

作者簡介：

趙漪然，女，漢族，河南洛陽人，本科在讀，研究方向：漢語文化的國際交流與傳播教育。