美人

王夔

學校門口新開了家星星雜貨店，有本子、鋼筆、訂書機、文件夾，也有石英表、珍珠串、夜光項鏈、明星貼紙。去的人多，回來的少。同學們一個個在那里丟了魂。有時上課鈴聲響了十分鐘，馮曉玲才姍姍來遲，她冒著教室外站一節(jié)課的風險，也要在雜貨店多呆幾分鐘。馮曉玲是我的同桌，她不止一次地跟我說過雜貨店的店主，大家都叫她星星。她有多大呢？十八九？二十二三？二十六七？沒有人拿捏得準。但她絕對是個美人，走近她，你會透不過氣。

我爸是學校的校長，校長大人從來不讓我去校門口任何一家小店，他的說法是，家里什么都有和小店沒什么好東西。至于馮曉玲說的那個美人星星，我每天上學放學，都能遠遠地看到她。有時還會不自禁地多看幾眼。

我終于還是聽了馮曉玲的，跟她去了雜貨店，首次靠近了星星。她身上有淡淡的香氣，令人迷醉，只有屏住呼吸，我才能去看貨柜上的那些飾品。飾品閃閃發(fā)光，可是我還是想著，掉過頭去看她，看她薄施粉黛的臉，看她的胸、她的腰、她的臀、她的腿、她的高跟鞋。她所有的，都顯得精致而圓滿。她讓我接近，又不敢接近;讓我胡思亂想，又不敢胡思亂想。在至暗的迷亂時刻，她居然叫出了我的名字。你叫何雅瓊是吧？我點點頭。她走過來，馮曉玲跟我說起過你，她說你的成績很好，是第一名，能考上北大。我說，不不，我們鎮(zhèn)上的學校這些年不要說北大，連南大都沒考上過一個。她拍了拍我的肩，你能。你看看，這里有什么合適的，隨便拿一個，不要錢。我低著頭，不知道說什么。她拿過一只蜻蜓發(fā)夾，這只怎么樣？我囁嚅著說，好。她說，拿去。我說，不。她說，拿去。我說，我給錢。她說，不用給錢，拿去。我收下發(fā)夾，丟下馮曉玲，小跑著離開了雜貨店。我聽到背后有男生在笑，他們的笑聲讓我跑得更快了。

尋陽中心初中坐落在鎮(zhèn)北頭，校園的北側，是直來河。星星雜貨店在學校西大門的斜對面。我漸漸去得多了。星星姐姐告訴我，她家在直來河再往北，有個叫焦家莊的地方。她對我特別好，東西都便宜賣給我，有時還給我汽水喝。那些小恩小惠極大地滿足了我的虛榮心。有時候，同學們還會托我代購，因為我買的東西更便宜。初一下學期的春天越來越盛大，花兒開滿了直來河的河畔。我覺得我也在膨脹，渾身都在膨脹。那天夜里，我做了個奇怪的夢，在一個開滿桃花的山谷，我見到了全身赤裸的星星姐姐，她的身材是那么的勻稱，即使作為同性，也令我心驚。我也赤裸著身子，渾身干癟尤如蘆柴棒。她拉過我的手，說，不錯，像你媽，是個美人胚子。她講完這句，突然不見了。我就著桃花樹下的潭水，照見了自己，發(fā)現(xiàn)自己跟星星姐姐長得一模一樣，該鼓的地方都鼓起來了。夢就醒了。

我的乳房在疼，有些種子在里面發(fā)芽，它們長呀長，最終會長得跟星星姐姐一樣嗎？我摸著自己小小的乳頭，怎么也睡不著了。

爸爸最終還是發(fā)現(xiàn)了我的秘密，他像空降兵出現(xiàn)在星星雜貨店。同學們嘩嘩全跑了，只剩下我不能移動分毫。我怕我爸，從小就怕。我爸是特別嚴肅的人，不茍言笑，說話有板有眼。不但學生怕他，老師們也怕他。我不敢看他，低著頭，等他的訓斥。星星姐姐說，是何校長呀。我爸說，是，聽說你這里生意很好，特地來看看。星星姐姐說，就是點小生意。我爸摸了摸我的頭，說，去吧，回班上吧。我像得了特赦，趕緊溜了。

那天回家后，我是等著挨板子的。但爸爸并沒有提這件事，風平浪靜，我們一家三口，坐在堂屋里吃晚飯。媽媽說了單位黑板報的事，有人在黑板報上，寫了“打倒周更生”幾個大字。周更生是尋陽工具廠的廠長。爸爸只是點了點頭。爸爸在家里，也像個領導，我和我媽都要向他匯報工作。

幾天之后，我又往雜貨店去了。星星姐姐還像以前一樣對我。天越來越熱，一些花爛在直來河畔松軟的泥土里。星星姐姐穿上了裙子和肉色打底褲。韓德慶來了。韓德慶的名字是我后來知道的。他來雜貨店里，手里拎了把榔頭，“砰”地將一節(jié)柜臺砸了，玻璃碎了一地。店里的同學們都跑了，有的跑到了馬路對面。隔壁的商家有人過來，遠遠地看著。我想和星星姐姐站在一起，但韓德慶手里的榔頭還是讓我站到了店門口。韓德慶說，你跟我走。星星姐姐說，我哪里也不去。韓德慶又砸了一節(jié)柜臺，說，你走不走？星星姐姐坐在軟椅上，不說話，眼睛里閃著淚花。她真讓人心疼。韓德慶揮舞著榔頭，說，你再不走，我把這里全砸掉，它是我的，它們全是我的，我想砸就砸。星星姐姐轉過身去，面朝墻壁。店門外聚了越來越多的人，開店的、補鞋子的、清洗油煙機的、偷偷出售盜版碟片的。韓德慶空舞了幾下榔頭，軟下身子，坐在滿是玻璃碎片的地上哭泣起來，好像砸了星星姐姐的店，最委屈的卻是他。他哭訴著，前面幾句大意能聽清，是他的錢支撐星星姐姐開了這家店。再后面的話伴著鼻涕和眼淚，聽不懂他在說什么。他哭得越來越傷心，最后趴在地上嚎啕大哭。最后的嚎啕大哭讓他得到了解脫，他站起身來，對著面壁的星星姐姐說，好，好，好。又說，你不走，我走了。他站直了身子，昂首挺胸穿過看熱鬧的人群，揚長而去。

關于韓德慶的事情，是馮曉玲后來零零碎碎告訴我的。馮曉玲有個親戚，住在直來橋外，和韓德慶家鄰居，離黎星星的家也不遠。韓德慶和黎星星，說起來還有點青梅竹馬。本來兩人都要結婚了，黎星星說，到鎮(zhèn)上開個店，賺點錢再結婚。韓德慶同意了。韓德慶是個木匠，他把多年做匠人積攢的錢給了黎星星。黎星星發(fā)財了，做了街上人了，她不要韓德慶了。我覺得做為韓德慶的鄰居，傳出這些話是很自然的。想必黎星星的鄰居又是另種說法。尋陽鎮(zhèn)是個大鎮(zhèn)，幾乎每天在大街上，都有這樣雞毛蒜皮的沖突。韓德慶再沒有過來，星星姐姐找人修了柜臺，她的生意還是那般紅火。

過了六一兒童節(jié)，暑假就近了。星星雜貨店擴了店面，雇了人，貨品多了，店面也光鮮了。但星星姐姐，不是總在店里了。問店里的伙計，有時說，進貨去了，有時連伙計也不知道星星姐姐在哪里。我們班的數(shù)學老師姓任，喜歡聽張學友的歌，平常上課愛講幾句題外話，還對著美女老師吹過口哨，惟有見到我爸的時候，畢恭畢敬得像個學生。有次他使用直尺在黑板上畫線的時候，下面嘰喳聲一片，他用直尺敲了敲黑板，跟我們說，星星雜貨店大家都去過吧，店老板美吧，你們都喜歡吧。告訴你們，我手里的這把直尺是學校從星星雜貨店進來的，希望大家看在美女的份上，認真聽我講課。我這才知道，我爸居然從星星雜貨店進了貨，也不知道星星姐姐怎么跟我爸談交易的。

那年的暑假特別熱，我成天窩在家里吹空調。也上過幾次街，從星星雜貨店門口路過。只有一次見到了星星姐姐，她對著鏡子在打扮。盡管是雜貨店的淡季，但那幾次，店里并不缺顧客。

暑假后期，我的家里出現(xiàn)了不和諧的氣氛，有天晚上，爸爸和媽媽吵了一架。以前他們也吵過，但每次吵出了水平之后，又吵出了風格。這回不同，他們之間沒有一點妥協(xié)的意思，像要進行曠日持久的拉鋸戰(zhàn)。他們之間不再說話，有什么必須說的，都通過我來傳達。一天，我媽坐到梳妝臺前，涂了胭脂口紅，衣櫥里的夏裝幾乎被她翻遍了。她正著、側著、背著、旋轉著身子，問我好看不好看。我從未這樣認真地打量過我媽，最后我給她插上了珠花。我媽年輕的時候，也不輸星星姐姐吧?，F(xiàn)在呢，多了份成熟的韻致。很多人都說，我長得像我媽，他們沒說錯。媽媽要我跟她出去一趟，她把我也打扮得花枝招展的。我要帶你去見一個人。她說。

誰？

見了你就知道了。她說，是個女人，你見了她，不許跟她講話，只管用眼睛瞪她。

我鼓起腮幫子，說，就這樣。

媽媽說，對，就這樣。

我瞪人的樣子兇狠異常，有時會讓爸爸都彎下腰來。可是，這是為什么呀？

因為她是媽媽的敵人。

我坐著我媽的摩托車，在尋陽鎮(zhèn)南頭的一家茶館，見到了媽媽的敵人。我坐在她的斜對面，鼓起的腮幫子松弛了下來，因為媽媽的敵人是星星姐姐。桌子上擺了綠豆糕、花生米、蘭花豆和葵花子，星星姐姐讓我吃點。我沒動，不管怎么說，我和媽媽同一戰(zhàn)壕的。她們成為敵人的原因，是因為我爸。桌上的食物消耗得很快，難得她們這么心平氣和，把所有的惡發(fā)泄在食物身上。

把他叫過來。我媽說。

把他叫過來。黎星星也這樣說。

你給他打電話。我媽說。

你給他打。黎星星說。

你以為我不能把他叫過來。我媽說。

我沒這么說。

我媽將手機塞給了我，你給你爸打電話。

我接過電話，跟我爸說什么？

叫他過來。

叫他過來做什么？

你就說我要死了。我媽說。

我來吧。黎星星掏出手機，喂，老何，你給我過來。

我媽說，你怎么能這樣對他講話，你要對他客氣點。

黎星星沒理我媽，對著手機惡狠狠地說，你給我馬上死到雅敘茶館來！

過不多久，爸爸過來了。爸爸讓我到另一個包廂去。他說，你在這兒哪也別去，大人辦完事情就來。

我繼續(xù)吃著另一個包廂的綠豆糕、花生米、蘭花豆和葵花子，我想，分泌的胃液也許能把眼淚帶走。我吃撐了，肚子有點難受。窗外，夜色如漆，路燈精疲力竭。不知道過了多長時間，媽媽終于過來，她抓住我的手，說，走吧。媽媽看上去沒有掉眼淚，她沒有掉眼淚的原因，是她跟我說的，我們勝利了。一個打了勝仗的人，是不需要掉眼淚的。

她的勝利就是，她要到了我。

媽媽和爸爸離了婚，黎星星嫁給了我爸。我們搬離了原來的住所，和外公、外婆一起生活。也還在尋陽鎮(zhèn)上，只是離尋陽中心初中遠了些，媽媽給我新買了自行車。星星雜貨店照樣開著，我不再去了，黎星星成了我和我媽共同的敵人。再后來，爸爸被撤了職，據(jù)外公說，跟黎星星有關。本來，只要黎星星撤了雜貨店，爸爸可以原位不動。但爸爸寧肯被撤職，也不愿撤了雜貨店。爸爸做回了語文老師，一周三節(jié)課。他有了更多的時間，晃蕩在星星雜貨店和學校之間。有時，爸爸還會跟星星雜貨店隔壁的王二麻子下象棋，他喜歡仙人指路的開局。

有人給媽媽介紹對象，高矮胖瘦都有，略有好感的，媽媽會捎上我，讓我也看看。我是希望媽媽找到屬于她的幸福的，但就我的觀點，看過的那幾人都有點挫。外婆跟我說，你媽也不容易，你別總提反對意見。拖家?guī)Э诘?，能有合適點的，將就將就吧。外婆說得對，接下來我既不提反對意見，也不投贊成票。媽媽問我，我就說，隨便。你看著辦。我無所謂。從初二到高二，媽媽的相親道路崎嶇坎坷。外婆老是嘆氣，她認為，媽媽的失敗主因在我，如果不是我，媽媽早嫁了富貴人家。當初離婚，為什么要把這個拖油瓶要過來？嫁出去的女兒潑出去的水，媽媽在外公外婆家一住三年，讓外公外婆都丟了面子。我舅舅在鎮(zhèn)政府上班，認識的人多，我媽的對象，大多是他在張羅。高二那年暑假，媽媽又相了個略微中意的男士，姓羅，在高中教數(shù)學，和初中教我數(shù)學的任老師是大學同學。我原來以為羅老師跟任老師一樣，見了美女會吹口哨，沒想到真見了面，他看美女的表情就像任老師看我爸的表情。他坐在茶館的一角，不停地搓手，像空調把他整個人吹涼了。話題還是我挑開的，我問了個導數(shù)問題，這讓羅老師來了精神，他不但精解了導數(shù)問題，還說了一通微積分。導數(shù)是微積分基礎，將來進了大學你就會明白。他用手沾了茶水，在桌上寫下復雜的微分方程。盡管我在班上的數(shù)學成績正常前三，也被他講得云遮霧繞。尋陽鎮(zhèn)有兩所普通高中，羅老師任職的學校和我所上的，不是同一所高中。不知道他上課是不是這樣信馬由韁，如果這樣，對不起，我只能給差評。羅老師問，懂了嗎？我勉強地點點頭。羅老師對我媽說，我可以輔導雅瓊數(shù)學的。媽媽“嗯嗯”了兩聲，未置可否。

盡管我覺得羅老師十萬個不靠譜，媽媽和羅老師還是經常見面，這樣下去，兩個人終有說山盟海誓?？菔癄€非君不嫁非卿不娶一大堆肉麻話的時候。我的暑假很短，8月上旬到校報到，緊張的學習壓得我喘不過氣。我不想管，也管不了他們。

如果不是爸爸，他們可能真成了。高二上學期期中考試結束，爸爸生病了，得的胰腺癌，查出來的時候已是晚期，沒多少天日子過了。有天下晚自習，外公、外婆和媽媽都沒睡，他們在“開會”。我在房間里做作業(yè)，耳朵里全是他們的話。爸爸和黎星星離了婚，是爸爸主動離的，他怕牽累了她。媽媽要把爸爸接過來，她不能讓他一個人孤單度過余生。外婆說話帶著哭腔，他還沒把你害夠！他還沒把你害夠！他要怎樣害你才夠！

我來到客廳。這三年多來，我受盡了臉色。我恨我爸，也恨那個狐貍精，恨那個共富貴不共患難的狐貍精。她不能丟下我爸不管。媽媽說，都是你爸的想法。我說，我爸的想法你怎么知道？你是他肚里的蛔蟲？媽媽說，別人對你爸有意見，我都可以接受。但你不能，他是你爸，不管怎么說，他都是你爸。媽媽的這句話把我噎住了。外公說，我們家就這么大，再來個病人，怎么住？就算住進來，別人會怎么說？媽媽說，我們到外面租房子住。

誰也擰不了我媽，我們沒有租房子，住進了幾年前住過的老房子。是處平房，有塊不大的院落。以前，夏天的時候，媽媽喜歡在院子里種點絲瓜。爸爸和黎星星結婚后，置辦了新的婚房，這里被租了出去?，F(xiàn)在爸爸回來了，媽媽和我也回來了，只是院子角落的那塊菜畦已然荒蕪。爸爸在金縣人民醫(yī)院接受化療，但效果不佳。星星雜貨店不久后關了，黎星星從尋陽鎮(zhèn)上消失，連爸爸也不知道她去了何方。這也不怪她，一個得到了家庭財產卻拋棄丈夫的人，是要被人背后戳鼻梁的。待在尋陽鎮(zhèn)上，那些閑言碎語足以淹死她。幾乎每個知道這件事的人，都認為錯在黎星星。當然，也有個別年輕男人別有意見，認為肯定另有隱情。這事兒反過來說，我媽的大度、賢惠是令人難以理解的，有個別年輕女人別有意見，認為要么我媽腦子有病，要么我爸有神秘財產。除此之外，幾乎每個人都認為我媽堪稱時代道德模范?？h里有記者聯(lián)系過我媽，想做個采訪稿，被我媽拒絕了。

過了春節(jié)，爸爸住進了尋陽人民醫(yī)院，他的病情加重，從早到晚，他都在喊疼。有時打了杜冷丁，也沒有什么好的效果。主治醫(yī)生讓我們把爸爸接回家去，這也算是一種臨終關懷。我和我媽都以為，回家以后，我爸會很快離去。但他又好了，有時會坐在藤椅上，看從地里冒出來的絲瓜藤。那天媽媽不在家，他將我喊到面前，說，你還恨黎星星嗎？

我扶著藤椅的把手，不知說什么，如果說不恨黎星星，那是假的。

不要恨她。爸爸說，這幾年，她一直掛念你的。

天吶，她是怎么掛念我的呢？這幾年，我們之間話都沒說過。

不要恨她。爸爸彎下腰去，捂住了腹部。

我也彎下腰去，扶住我爸。我說，我不恨她，早不恨她了。

爸爸最終還是沒有挺過去，沒吃到我媽種的絲瓜，也沒有等來我考上北京師范大學漢語言專業(yè)的消息。

我沒讓媽媽送我，開學的時候，孑然去了北京。

大四那年，我有了穩(wěn)定的感情，男朋友是人民大學的，高大帥氣。有次，我和男朋友在北京街上瞎逛，男朋友突然停下了腳步，我順著他的目光看去，在星巴克臨街的窗口，坐著黎星星，她獨自一人，還是那么漂亮迷人，像黃昏里開放的丁香花。