狼口救鄰子故事與民間獸災(zāi)應(yīng)對(duì)

王立

典故，除了語(yǔ)典、事典之別，還有“古典”“今典”之分，相比之下，今典的了解及其意義闡發(fā)，往往更難，考查《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》的素材來(lái)源即然。

呼喚保護(hù)婦女兒童免受傷害，是晚清賑災(zāi)新聞畫(huà)圖的重要主題，文史古典與今典的采擷是基礎(chǔ)。如《全人后裔，天賜嘉兒》，如《仳離啜泣圖》的“婦女就鬻，生還絕望”等。配圖傳播的故事取材及其文字，有的取較為古遠(yuǎn)的史傳、詩(shī)文典故，有的采自較為晚近的載錄傳聞，這些故事往往帶有實(shí)錄性，也帶有不同程度的文學(xué)虛構(gòu)，近年相關(guān)研究有所忽略。

光緒十八年（1892）吳友如繪制的《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》，描繪打柴為生的郝連大娘，帶著才滿周歲的幼子從娘家歸，值農(nóng)忙，鄰家少年代送。路上遇群狼把鄰居少年撲倒，郝連大娘就把自家幼兒扔向狼群，與少年趕回召集眾鄉(xiāng)鄰持槍來(lái)救，只見(jiàn)小兒正在玩耍，群狼見(jiàn)人即四散奔逃。后來(lái)當(dāng)?shù)貫樗◤R，行路遇狼喊“郝連大娘”，就起旋風(fēng)把狼趕走。

配圖文字作為一種文學(xué)表達(dá)，往往把故事敘述加以簡(jiǎn)化、通俗化與生動(dòng)化，縮寫(xiě)、轉(zhuǎn)換為畫(huà)圖說(shuō)明，有的即畫(huà)圖故事的藍(lán)本所自。上述畫(huà)圖的題材及其文字說(shuō)明，190個(gè)字，確切地說(shuō)，直接采用了40多年前《客窗閑話》的故事。吳熾昌（約1781—1851）的筆記小說(shuō)《客窗閑話》，原文365字，說(shuō)“天性賢惠，抑己尊人”的“郝連大娘”是北平郝連大的妻子于氏，在深山她面對(duì)群狼，把親子扔下，救鄰子回村，與夫攜槍趕來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)小兒沒(méi)被狼吃掉。故事具有新聞性和傳奇性。

故事首先概述這位北方勞動(dòng)?jì)D女于氏賢惠，“抑己尊人，讓利趨義”，為姑姊妯娌們所敬愛(ài)，尊為“大娘”，實(shí)際年齡應(yīng)該在30歲上下，甚至可能不到30歲。這稱呼，令人想起杜甫筆下舞劍矯如龍翔的“公孫大娘”，《聊齋志異》中那為娘家、鄉(xiāng)里“銳身合理”、伸張正義的“健婦”仇大娘。接著具體寫(xiě)山行遇險(xiǎn)，于氏舍親兒，救鄰子，印證了自己作為“大娘”的尚義品格。山居樵采為業(yè)的女主人公，本有著山路遠(yuǎn)行經(jīng)驗(yàn)，從娘家?guī)е艥M周歲的幼兒，也不是沒(méi)有安全的考慮，但時(shí)值農(nóng)忙，弟、侄都在田間，只好找個(gè)十四五歲的鄰家子護(hù)送。到了人跡罕至之處，群狼來(lái)?yè)?，鄰家少年倒地，大娘卻能保持鎮(zhèn)定，理性應(yīng)對(duì)，急呼：“此子不可食，是鄰家倩（請(qǐng)）來(lái)者。請(qǐng)以吾子易之！”即刻把幼子投在地下，從狼口奪下鄰子。她就如同姐姐護(hù)弟一般，又帶有母性的本真、關(guān)愛(ài)的本能。

那么，從另一方面看，她為什么不能抱著孩子逃生呢？山居之人一般都熟悉狼的性情，獵物越是跑就越能激起猛獸的本性，就會(huì)追蹤上來(lái)，抱著孩子畢竟跑不快，恐怕三個(gè)人都不會(huì)幸免。

然而在郝連大娘臨危不亂的非凡勇氣中，也有普通人遇險(xiǎn)的慌亂，行為表現(xiàn)是：“踉蹌而歸?！被卮逭艺煞驍y槍來(lái)御狼救子。不料看到的卻是難以想象的奇跡：“至其處，見(jiàn)群狼環(huán)伺之，其子端坐于中，挖地搏土為戲。狼見(jiàn)人來(lái)，跳躍而去?！贝耸潞芸靷鲹P(yáng)開(kāi)來(lái)，以至于“通邑稱異”。盡管鄰子次日被送歸不久就在拾野菜時(shí)遭狼吃，命數(shù)已定，但村里人卻越發(fā)把于氏當(dāng)成神靈，在她死后建廟祭祀。遇虎狼呼“郝連大娘”，旋風(fēng)來(lái)護(hù)，成為禳災(zāi)自救的民俗信奉。

《客窗閑話》正集今存“敬義堂藏版道光原刻本”，初刻于道光十九年己亥（1839），續(xù)集初刻于道光三十年庚戌（1850），而上海申報(bào)館叢書(shū)本為1876年鉛印本。由于《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》屬于《申報(bào)》副刊，畫(huà)家吳友如看到這一新聞素材，較為便捷，更主要的是適合新聞畫(huà)報(bào)面對(duì)告災(zāi)、賑濟(jì)的主題，描繪出在北方九省“丁戊奇災(zāi)”（1877—1878）前后，因連年亢旱引發(fā)的獸災(zāi)對(duì)于北方山村百姓的危害，以及道德情懷與神秘信仰結(jié)合的應(yīng)災(zāi)、御災(zāi)策略。

此故事的“救鄰子得福報(bào)”，帶有“守望相助”的鮮明的鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)核。其“古典”在史傳文學(xué)。劉向《列女傳》寫(xiě)齊義的繼母，面臨親子與前妻之子同為殺人嫌犯，吏不能決，被詢問(wèn)時(shí)泣對(duì)，可處治年少的，因少者是親生的，長(zhǎng)者是前妻之子。其父臨終前有托付，不能“以私愛(ài)廢公義”，訊問(wèn)者感動(dòng)而皆予赦免。由此高行，她被尊為“義母”。此處的前妻之子，可比況郝連故事中的“鄰子”。

類似的睦鄰友好佳話的“今典”，則還見(jiàn)于俞樾（1821—1907）《耳郵》卷四，描寫(xiě)蘇州附近有村曰錢(qián)莊，朱翁兩歲的幼子“痘毒內(nèi)陷，勢(shì)且不治”，趕上鄰家欲溺女，有人勸翁留養(yǎng)，翁猶豫：“吾子未知生死，遑恤鄰之女乎？”既而他將心比心，良知突萌：“吾愿吾子之生，豈忍視鄰女之死！”于是將鄰女抱入家里，奇跡發(fā)生了：“女大啼，其子忽亦大啼，啟衾視之，則痘漿重灌，圓綻如珠。醫(yī)至，賀曰：‘生矣，生矣！”俞樾在此點(diǎn)明：“此留養(yǎng)鄰女之報(bào)也？”

孝悌感獸，明代以來(lái)故事多有。萬(wàn)歷末年《續(xù)耳譚》載歙縣孝子汪存，隨父經(jīng)商歸鄉(xiāng)，中途父親先行，人們說(shuō)前路多虎，汪存冒雨雪追了四十里才趕上：“父果遇虎山陬（偏僻處），存立告天曰：‘愿虎傷己，毋傷吾父！虎不動(dòng)。”載錄者認(rèn)為虎是被汪之孝所感。陳國(guó)軍博士指出，故事出自汪舜民的弘治《徽州府志》，多有刪節(jié)并為群書(shū)多所引用，說(shuō)明此類故事為民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)。

一般來(lái)說(shuō)，獸災(zāi)有多種，如野豬、鼠兔之災(zāi)危害的是莊稼，猛獸之災(zāi)則直接危害人畜的生命。有些地區(qū)狼災(zāi)嚴(yán)重，鄉(xiāng)民們不得不求助于城隍保佑。周銘旂《荔原保賑事略》（光緒五年刻本）中載有《祭城隍驅(qū)狼文》，在荒旱頻仍，稍見(jiàn)恢復(fù)之時(shí)，被稱之為“物患”的獸災(zāi)往往來(lái)襲：“天災(zāi)乍除，物患迭起。邑人相驚以狼至，始而竄處田原，繼而驕行里巷。童稚既供其吞噬，長(zhǎng)老亦被其傷殘?！^而思之，孽自天作，妖由人興。毋亦宰斯土者有干冥譴，故借物象以示儆，與狼之性貪有類。取求之不厭;狼之心狠無(wú)殊，殘忍以相逞?！?/p>

災(zāi)害史對(duì)于狼災(zāi)、虎災(zāi)的解釋，往往是由于清代邊遠(yuǎn)山區(qū)墾殖侵害了野生動(dòng)物的領(lǐng)地，造成生態(tài)環(huán)境惡化;但旱災(zāi)、蝗災(zāi)等也會(huì)造成生物鏈的變化，如光緒初年北方五省的“丁戊奇災(zāi)”，干旱就迫使蒙古草原狼群南下山西，危及晉北村落的人畜安全。故事焦點(diǎn)還有個(gè)“群狼”的問(wèn)題，于氏（郝連大娘）也不是不了解山路有狼，只是通常不至成群，從同意鄰家少年護(hù)送來(lái)看，她只是想到多個(gè)幫手對(duì)付獨(dú)狼、以防萬(wàn)一的。因此，白晝?nèi)豪墙俚?，也可以看作是生態(tài)環(huán)境的惡化所致，多半與荒旱有關(guān)。

故事的文學(xué)性、夸飾性是明顯的，郝連大娘面對(duì)群狼，惶急中拋出親生幼兒，她的心里該有怎樣的痛苦、折磨？故事沒(méi)寫(xiě)，只是狀寫(xiě)群狼不食幼兒，帶有擬人化、神秘性的選擇性偏重：“群狼環(huán)伺之，其子端坐于中，挖地搏土為戲?！币蚨鴮儆谟邢薅?、模糊化地讓人“以果推因”，也不是不可接受。于氏（郝連大娘）奪鄰子而舍棄親子，幼兒在群狼中得以存活，這一奇跡是否可信？狼作為北半球的兇猛食肉動(dòng)物，種類很多，于氏與鄰子面對(duì)的，多半是口外、壩上過(guò)來(lái)的北方草原狼。鄰家少年已被撲倒，在幼子被拋出直到于氏回村喊丈夫攜槍來(lái)救的時(shí)段中，幼子何以能幸免狼吻？后面補(bǔ)敘的鄰家子不久外出拾野菜，“竟為狼食”，印證了猛獸食人“有定數(shù)”的民間信奉（對(duì)此，許多虎故事可證）。郝連大娘舍親救鄰子的義舉獲善報(bào)，被富有暗示性、聯(lián)想性地確認(rèn)了。那么，對(duì)狼這樣的猛獸是否只依賴僥幸？舍一就真的能保一？郝家有槍，何以明知山路幽僻，不攜槍自衛(wèi)？難道用槍有性別分工？當(dāng)?shù)厝穗m能建廟供奉、呼“郝連大娘”之名震懾狼，卻未能在村中設(shè)立遠(yuǎn)行護(hù)送制度，或組織捕獵，故事沒(méi)有交代這些，似乎這被認(rèn)為并不重要，而倫理教化在這里被作為故事主旨所在。這似乎說(shuō)明，民間對(duì)于獸災(zāi)的防范，并不完善，且心存僥幸，得過(guò)且過(guò)。既有建廟的興師動(dòng)眾，必經(jīng)官動(dòng)府，當(dāng)?shù)毓俑泻畏e極措施？也處于缺位狀態(tài)。

《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》之于應(yīng)對(duì)獸災(zāi)——狼災(zāi)題材的處理，沒(méi)有單一化，也寫(xiě)到了《急智斃狼》的強(qiáng)硬措施。如描繪有人帶了熟山芋趕山路，不料途中遇狼，他爬上樹(shù)躲避，狼就啃起了樹(shù)干。情急生計(jì)，好似雪中籮筐扣麻雀一般，他解腰帶扣上活結(jié)放到樹(shù)下，扔山芋到活結(jié)內(nèi)，狼頭進(jìn)圈，馬上抽緊布帶勒住狼吊起，拽著死狼回家。如此捕狼自救，似乎有點(diǎn)太容易了，其實(shí)狼是很機(jī)警的，豈能輕易入彀？因而，這也是一個(gè)遇狼不慌、巧計(jì)捕狼的幸運(yùn)瞎話。

雖如此，也不能忽略郝連大娘舍親救鄰子故事的御災(zāi)鄰里互救意義。

從諸多“今典”來(lái)看，明清鄰里和諧、守望相助的倡揚(yáng)，也豐富、延續(xù)著鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn)?！睹魇贰穼?xiě)謝用的生母馬氏懷孕，父親謝永貞作客在外，嫡母汪氏妒恨，把馬氏嫁出，在外生下謝用。永貞回家很生氣，就把謝用抱到鄰家寄養(yǎng)，后來(lái)汪氏悔悟才收回。謝用長(zhǎng)大后知真相，密訪生母，已改嫁，尋覓近一年才幸遇相認(rèn)。試想，如果沒(méi)有鄰家收寄，就沒(méi)有后來(lái)的將親母與同母之弟迎歸，“孝養(yǎng)二母，曲盡其誠(chéng)”，一家和睦相處。謝用之孝，得到了鄉(xiāng)里贊賞。故事寫(xiě)“守望相助”的鄰里情誼，在家中出現(xiàn)異常情況甚至危及幼兒生存時(shí)，可能有代為撫養(yǎng)的救命恩誼。

鄰家長(zhǎng)輩的調(diào)教，在平時(shí)約束“未成年人”，有家長(zhǎng)做不到的鎮(zhèn)懾、監(jiān)督、佑護(hù)之效。張培仁《妙香室叢話》寫(xiě)潥陽(yáng)縣管文書(shū)的焦某，常為人排難解紛，如“郝連大娘”那樣也是博得鄉(xiāng)里愛(ài)敬。鄰家少年好勇斗狠，焦某常關(guān)照在左右，得到信任。一次焦某夜歸，遇鄰家少年磨刀霍霍，問(wèn)知要?dú)⑵?，一并砍殺與妻子調(diào)情的左鄰秀才。焦某施加緩兵計(jì)，說(shuō)取來(lái)自己家的好刀，暗支家人給那男女報(bào)信，又建議把女方賣掉取利，遏止了一場(chǎng)兇殺案。真是“遠(yuǎn)親不如近鄰”，有個(gè)好鄰居，在明清人眼里往往看得很重，也大多在努力處理好鄰里關(guān)系。認(rèn)為代鄰家做善事，是在“積德”，因而如焦某之鄰子醉后誤傷人，被以“故殺”判罪，就得到了地方官（當(dāng)年縱放的秀才）的秉公從輕處理。

對(duì)養(yǎng)成不良嗜好的鄰居少年，以鄉(xiāng)里長(zhǎng)輩的威嚴(yán)，警戒施教，所達(dá)到的奇效簡(jiǎn)直就有“再造之恩”。錢(qián)泳《履園叢話》寫(xiě)吳縣鄉(xiāng)紳潘家，先祖某翁“居鄉(xiāng)有盛德”。曾在某夜秉炬到官?gòu)d辦事，發(fā)現(xiàn)有人匍匐在黑暗中，近看是鄰家子，良久才承認(rèn)賭博負(fù)債來(lái)盜竊。潘翁問(wèn)索償數(shù)額，需十金，即讓人拿出二十金：十金償負(fù)，十金為做生意的本錢(qián)，誓不告人。好言相勸又給了出路，少年感泣叩頭而去。十多年后，潘翁才巧遇這“夜贈(zèng)金之鄰子”，其已開(kāi)酒店致富，娶婦生子，并贈(zèng)翁有風(fēng)水的寶地以報(bào)恩。

因此，晚清新聞畫(huà)報(bào)的素材，其題材來(lái)源及其文學(xué)的倫理書(shū)寫(xiě)，是集束式的，有“古典”的遠(yuǎn)源，也有“今典”直接、間接之源，應(yīng)該是晚清賑災(zāi)需求背景下，文學(xué)史題材、母題向新聞、繪畫(huà)領(lǐng)域的延伸與重鑄，也是賑災(zāi)新聞、繪畫(huà)取材于文學(xué)資源的時(shí)代貢獻(xiàn)。