王 成(湖北師范大學 文學院, 湖北 黃石 435002)
晚清小說一躍為“文學之最上乘也”,這從晚清以來小說創(chuàng)作的數(shù)量及小說刊物的繁盛等方面可以得到印證。面對“數(shù)千年之未有巨劫奇變”,晚清小說以話語的方式進行民族國家想象建構(gòu),將民族國家話語作為小說的基本要義與價值旨歸,在民智的啟蒙向度與小說文本的審美向度雙向演進中開啟了中國文學的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,而“城市”敘事作為晚清小說民族國家話語建構(gòu)的主要意象表征方式之一,則具有十分明顯的效果和功用?!俺鞘小睌⑹碌母行灾庇^范式,以及話語運用藝術(shù),使民族國家話語得到了盡情彰顯,民族國家話語與敘事藝術(shù)的結(jié)合為我們呈現(xiàn)出一幅晚清城市景觀想象與民族國家形象言說的多維畫卷。
平行敘事理論源于平行宇宙和平行時空理論,這一物理學理論進入到藝術(shù)領(lǐng)域經(jīng)歷了較為漫長的時間與實踐。平行敘事“交替地表現(xiàn)兩個或更多的注意中心……用于清楚地表現(xiàn)兩條故事線的沖突和聯(lián)系,是從一個注意中心交替轉(zhuǎn)換到另一個注意中心”[1]。文學敘事往往將故事(情節(jié))設(shè)為兩條或者多條線索,利用時空轉(zhuǎn)換,以差別化故事發(fā)展路徑來表達同一主題。中國古代戲曲小說中也有類似于平行敘事的“生旦俱全”“串珠式”“平行對稱”“雙線迭合”等,“生旦俱全、貫穿始終的雙線結(jié)構(gòu)特征,這是南曲戲文的情節(jié)結(jié)構(gòu)與北曲雜劇最為顯著的區(qū)別,成為戲文敘事結(jié)構(gòu)的核心特征”[2]。而晚清小說文本較早體現(xiàn)出對平行敘事不自覺地運用,即以“城市”敘事為根基,打破傳統(tǒng)線性敘事邏輯,以非線性敘事突破時空的限制,在“城市”景觀的中西、古今、現(xiàn)在與將來的二元走向與平行類比中,凸顯晚清文人知識分子基于傳統(tǒng)文化本位主義立場上的民族國家話語建構(gòu)路徑。
“西方烏托邦的批判鋒芒是前瞻的,未來才是其旨歸所在;而中國古代烏托邦則是反觀的、向后看的?!盵3]晚清諸多小說文本往往習慣以一種夢境的形式來進行“城市”的敘述,即以“夢”為特征(不自覺的虛擬意識)在“城市”的古今、中西類比平行敘事中進行民族國家形象與未來趨勢的一種虛擬預設(shè)?!拔覀?nèi)孕梵w認清末文人的文學觀,已漸脫離前此的中土本位架構(gòu)。面對外來沖擊,是舍是得,均使文學生產(chǎn)進入一國際的(未必平等的)對話的情境。”[4]7《新中國未來記》直接“話表孔子降生后2513年”(1962年)后“新中國”城市的繁華盛景:上海儼然是國際性政商中心,西方各國紛紛前來領(lǐng)略“新中國”城市的風采,學習漢語,瞻仰城市經(jīng)濟文化之繁盛。“中國在小說中被設(shè)計成一個世界超級強國,使人不禁懷疑這不過只是當時歐洲列強模式的翻版。從比較歷史的角度看來,1962年的新中國的這個‘未來’,將只不過實現(xiàn)了1902年歐洲‘曾發(fā)生過’的事情?!盵4]112梁啟超關(guān)于未來“新中國”城市的宏大敘事打破了現(xiàn)實歷史時空場域,利用線性與非線性時間的交錯和空間地域的轉(zhuǎn)換,在一種差別化(戲謔或顛覆性)的情節(jié)安排中以想象(夢境)的邏輯建構(gòu)起一種新的城市敘事話語模式?!啊缎轮袊磥碛洝返那楣?jié)依梁啟超預想中未來六十年中國歷史的發(fā)展脈絡(luò)而走,以‘未來完成式’的語態(tài)敘述‘少年中國’已經(jīng)完成的建國歷程,其敘述動機無疑是意欲將‘少年中國’從一個政治意象書寫成為‘可信’的(未來)歷史現(xiàn)實。”[5]小說這種將時間想象、政治意象、城市敘事相結(jié)合的模式,顯然很好地實現(xiàn)了作者的深層創(chuàng)作動機與內(nèi)在民族國家意識形態(tài)訴求。如《癡人說夢記》中冒險空想的賈希仙就是在一種夢境式的幻想中完成了其有關(guān)古今、中西“城市”的平行敘事:
我夢見坐了一只安平輪船,駛回中國,到上海登岸。只見上海那些外國字的洋房,都換了中國字……各處設(shè)了專門學堂,造就出無數(shù)的人材,輪船駕駛,鐵路工程,都是中國人管理。[6]
這段夢境結(jié)語在“城市”敘事層面具有多種指向:一是中國的城市在古今平行類比中顯現(xiàn)出今之城的繁盛與古之城的殘??;二是文字背后所流露的意蘊很明確——中西城市在“當今”的平行類比中物質(zhì)文明層面似乎已無太大區(qū)別;三是城市敘事的話語邏輯是基于主人公濃厚的民族國家意識的,是以夢境的形式對民族國家的想象建構(gòu)?!缎率^記》預設(shè)寶玉進入“未來世界”的“文明境界”,在中西城市文明的平行類比中,盡顯中國傳統(tǒng)城市較西方城市發(fā)達之處:
此刻的上海,你道還是從前的上海么?大不相同了。……我請你來,第一件是為這個。這萬國博覽大會,是極難遇著的,不可不看看。第二件是看萬國和平會。此刻和平會被各國公議到中國來辦,舉中國皇帝做會長。北京永定門外,已經(jīng)蓋了一所極大極大的會場。[7]
《新石頭記》不僅打破了時空的線性與單一性,而且在城市的敘事過程中處處進行著古今中西的對比與類比,并且將“新中國”的“中心意識”與“主體性”表露無遺,進而將城市敘事神話歷史化,構(gòu)造出一幅幅未來新中國之城市發(fā)達與國家昌盛之景觀,“強調(diào)親身經(jīng)歷,以及由此建立的中國主體性,使寶玉所目睹的‘文明境界’比較梁啟超的‘新中國’更具有可觀可感的‘中國性’。此境界中種種好處,在老少年的解說之中,無一不彰顯了中國的傳統(tǒng)價值。不僅科技發(fā)明,而且典章制度、道德規(guī)范亦都以中國文明為佳”[5]。晚清諸多小說文本在進行城市敘事的過程中都會利用時空轉(zhuǎn)換,采用夢境的形式植入強烈的介入意識與代入感,而平行敘事的方法選擇則很好地適應了這一現(xiàn)代情緒的表達,并且在古今、中西城市雙線敘事的往來穿梭中不斷強化與踐行民族國家形象的未來建構(gòu)?!霸跒跬邪畹幕孟胫胁煌臅r間得以混合一起,互相比拼;在現(xiàn)實中不受歡迎的政教姿態(tài),也因此得到實踐,更重要的,烏托邦式的科學幻想,可把一個失敗的國族空間投置在烏有鄉(xiāng)中,重新建構(gòu)其合法性與合理性?!盵8]348
“讀中國敘事作品是不能忽視以結(jié)構(gòu)之道貫穿結(jié)構(gòu)之技的思維方式,是不能忽視哲理性結(jié)構(gòu)和技巧性結(jié)構(gòu)相互呼應的雙重構(gòu)成的?!盵9]敘事者身份是晚清小說文本結(jié)構(gòu)之“道”與“技”結(jié)合的關(guān)鍵。晚清小說的敘事者身份不僅是其“城市”敘事得以展開的主體性維度,而且是把握其敘事基本特征與內(nèi)在蘊含的有效途徑,更是體現(xiàn)晚清小說家基于“城市”敘事基礎(chǔ)上有關(guān)民族國家建構(gòu)真實性、合理性與合法性的嘗試和努力?!吧矸莶⒉幌裎覀兯J為的那樣透明或毫無問題。也許,我們先不要把身份看作已經(jīng)完成的、然后由新的文化實踐加以再現(xiàn)的事實,而應該把身份視作一種‘生產(chǎn)’,它永不完結(jié)、永遠處于過程之中,而且總是在內(nèi)部而非外部構(gòu)成的再現(xiàn)?!盵10]
晚清小說文本中的“城市”敘事者是以一種獨特方式而存在的,它不僅亦真亦幻地游走在現(xiàn)實與未來之間,而且敘述著“城市”,又成為“城市”敘事的一部分,“在敘述中,說者先要被說,然后才能說”[11]?!俺鞘小睌⑹抡咴跀⑹雠c被敘述中顯現(xiàn)出晚清小說突破和超越中國傳統(tǒng)敘事技巧與規(guī)約的特點。晚清小說文本中的“城市”敘事者有不少是以第一人稱“我”的維度親身經(jīng)歷著“故事”,推動著“情節(jié)”的發(fā)展,將小說敘事的真實性、合法性有機地統(tǒng)一到敘事者與被敘事者的雙重身份體驗中。如《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》以主人公“九死一生”為敘事視角,以底層敘事的方式游歷與批判“城市”的每一個黑暗角落。《恨?!芬浴拔摇薄耙獢⒁欢喂适隆遍_始,將男女愛情悲劇植入庚子事變中的衰敗城市來審視?!稙跬邪钣斡洝分械摹拔摇逼缴糜危蓧魻恳瓮鶠跬邪?,“我”在“看”中敘述著“小世界”(城市的各種符碼),又在“被看”中呈現(xiàn)著“小世界”。《冷眼觀》也用第一人稱敘述王小雅的城市經(jīng)歷,通過其在南京、合肥、廣州、北京等城市的見聞,將各種城市文化匯集到“旅行者”的敘事歷程中,顯現(xiàn)出一定的城市文化批判與訴求?!皰侀_對個人內(nèi)心生活的關(guān)注而學第一人稱敘事,拋開現(xiàn)代人思維的跳躍與作家主體意識的強化而學敘述時間的變形,一切都成了變換‘布局’之類的小把戲?!盵12]當然,晚清小說家基于民族國家形象建構(gòu)而對文本中“我”的真實性與實踐性的預構(gòu),則是超越敘事與形式的,是創(chuàng)作小說原初動力所在。
敘事者高度類型化則體現(xiàn)出晚清小說“城市”敘事的單一性、目的性與集體性特征。晚清小說“城市”敘事者往往以一種親身經(jīng)歷或參與的姿態(tài)進入故事,并且在敘述的過程中大多懷抱著難以隱匿的“中國夢”,其雖然往往外在地表現(xiàn)為個體敘事的“我”,卻在整體層面上又指向集體敘事的“我”,將“我”抽象類型化為“城市”意象意義的賦予者和見證者,“中國的說話人與其說是具體化的個人,倒不如說他代表著一種集體的社會意識”[4]85?!抖昴慷弥脂F(xiàn)狀》中“我”對帝都城樓里外的所見所聞,《癡人說夢記》中“我”對于“未來城市”的設(shè)想與漫游,均體現(xiàn)出“城市”敘事者所秉承的價值立場的兩種向度,而這恰恰也是“城市”敘事者類型化的必然歸宿:
老遠的看見城樓高聳,氣象雄壯,便順腳走近去望望?!@一門,是只有皇帝出來才開的,那一種嚴肅氣象,想來總是很利害的了?!锩鏀D了一大群叫化子,也有坐的,也有睡的,也有捧著燒餅在那里吃的,也有支著幾塊磚當爐子,生著火煮東西的。[13]
在這里,“我”一方面對中國的、舊有的、傳統(tǒng)的“城市”光環(huán)無比的眷戀;另一方面,又對“城市”的衰敗殘破表現(xiàn)出極度的痛心,進而形成了基于民族國家現(xiàn)狀的焦慮意識與苦難意識。高度類型化的敘事者“我”在晚清諸多小說文本中呈現(xiàn)出“一體兩翼”的生發(fā)范式——以民族國家意識為體,對城市現(xiàn)狀的焦慮與苦痛和對城市未來的期望與憧憬為兩翼。這一注重“過去”與“未來”的敘事范式顯然符合晚清社會文化場域中文人知識分子的心態(tài),使晚清小說在與意識形態(tài)的結(jié)合中仍能具有極大的感染力與號召力。
值得注意的是,“城市”敘事者在類型化中又體現(xiàn)出一定的“個人”維度,展現(xiàn)出對中產(chǎn)階級形象和意識的某種呈現(xiàn)與傳達。“然而憤世嫉俗之念,積而愈深,即砭愚訂頑之心,久而彌切,始學為嬉笑怒罵之文?!盵14]不僅“個人”的憤世情感與現(xiàn)代情緒在對“城市”的敘事中淋漓盡致地流露,而且那種專注民族國家形象、懷抱啟蒙大志的中產(chǎn)階級形象也在“城市”敘事中得以彰顯,“其在小說,則揭發(fā)伏藏,顯其弊惡,而于時政,嚴加糾彈?;蚋鼣U充,并及風俗”[15]。
在關(guān)于“城市”敘事的晚清小說文本中,除第三人稱敘事的批判維度與力度外,諸多第一人稱敘事文本將“我”根植于看/被看的敘事邏輯中,既賦予“我”較強的評論敘述的主觀“權(quán)利”,又在這種限制視角中將“我”的真實情感自然傾瀉,“個體”維度的“我”形成對另一層面類型化、集體化“我”的補充與張力,從而讓讀者從本不成熟的敘事手法中看到許多模式化卻又極具個性的“城市”敘事者形象?!巴砬逭螖⑹滦≌f中,作者與人物的現(xiàn)代個體觀念,往往通過非個人話語表達,且具有相互支持、相互揭示的特點。換言之,在現(xiàn)代個人意識和非個人意識間,往往存在內(nèi)在的邏輯聯(lián)系。”[16]晚清小說“城市”敘事者“個人”維度的開啟,還可以集中體現(xiàn)為對中產(chǎn)階級形象的偏愛與持守。無論是《新中國未來記》中所隱含的政通中西的“我”,還是《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中歷經(jīng)滄桑的“九死一生”,還是《恨?!分幸娮C人間悲情的“我”,抑或《癡人說夢記》中能夠最終夢回榮耀的“我”,都不是單純的情節(jié)串聯(lián)者,而是小說家極力塑造并借以啟蒙民眾的中產(chǎn)階級形象?!坝嗉s計今之購小說者,其百分之九十,出于舊學界而輸入新學說者,其百分之九,出于普通人物?!盵17]顯然,晚清“城市”敘事小說對其閱讀者是有一定的預設(shè)和要求的,“非常注重小說的敘事功能,試圖以小說中的故事展現(xiàn)其雄才大略。所以說故事的人都是大政治家,而不是販夫走卒所能為”[18]。因此,具有一定傳統(tǒng)身份地位與經(jīng)濟基礎(chǔ),能夠接受和傳播新思想以啟蒙民眾,心懷民族國家形象建構(gòu)理想以兼濟蒼生,兼具這些表征的中產(chǎn)階級形象才是作者所認可和極力去表現(xiàn)的,也只有具備這些特征的受眾才能真正讀懂他們的小說,才是真正能夠進入未來“城市”的民眾。當然,這種精英寫作與敘事方式,再配以對古今中西“城市”平行敘事的感官刺激,能夠很好地突顯出晚清小說家對民族國家的想象建構(gòu)邏輯。
晚清小說文本對于“城市”敘事與民族國家形象建構(gòu)主要基于一種想象的思維邏輯,即以想象的方式進行“城市”形象的“懷舊”或“憧憬”,在想象的情緒氛圍中實現(xiàn)民族國家形象的預設(shè)與意義開啟。當然,“城市”敘事過程中的想象法則必然會撕裂傳統(tǒng)的線性時間,而晚清小說文本對傳統(tǒng)敘事立場的持守又使晚清小說難以徹底擺脫線性時間的規(guī)約,由此形成了晚清小說“城市”敘事時間的斷裂與延宕。“敘事的時間是一種線性時間,而故事發(fā)生的時間則是立體的。在故事中,幾個事件可以同時發(fā)生,但是話語則必須把它們一件一件地敘述出來;一個復雜的形象就被投射到一條直線上。”[19]晚清小說文本的“城市”敘事打破了“故事時間”而注重運用“文本時間”,線性時間與非線性時間的交錯構(gòu)成了晚清小說“城市”敘事的一大特征。
首先,晚清小說“城市”敘事時間的斷裂與延宕表現(xiàn)為倒裝敘事技巧的運用,即打破線性敘事的傳統(tǒng)故事時間模式,在“直線”敘事的維度中適當?shù)丶尤搿斑^去”或“未來”的視角,增加故事可讀性與完整性的同時,以時間的斷裂來凸顯敘事的張力與新型價值理念的表征——“現(xiàn)代人”的處境,“將我們所有的人都倒進了一個不斷崩潰與更新、斗爭與沖突、模棱兩可與痛苦的大漩渦”[20]15?!霸诓粩嗟谋澜夂椭厣?、麻煩和痛苦、模棱兩可和矛盾之中找到自己的世界和自我。”[20]16如《新中國未來記》開篇“話表孔子降生后2513年”,作者站在“未來”的制高點不僅欣賞著這舉世矚目的盛會,而且附身“過去”進行維新六十年的歷史展演,這種在未來時間中追溯“已然發(fā)生”的事情來進行故事敘述的“將來過去時”,將“開局突兀”的倒裝敘述以別樣的方式呈現(xiàn)出來?!缎录o元》將小說時間設(shè)定為1999年,摒棄“過去”與“現(xiàn)在”時間維度后專注于“將來”時間,以這種“正在進行的”未來時間影射出“現(xiàn)在”與“過去”線條上“城市”記憶與故事的某種敘事表征,在“黃白沖突”的種族話語中將民族國家意識形態(tài)進行了極力彰顯?!独蠚堄斡洝犯窃跀⑹聲r間上呈現(xiàn)出大量的倒裝(15回至20回),將“齊河縣”的故事雜糅在時間的過往與現(xiàn)在之中,并穿插“歷城縣”“齊東鎮(zhèn)”“齊東村”“濟南府”等城鎮(zhèn)及其形象敘事,使敘事者“老殘”以一種獨特的視角在“城市”的游歷中破獲了命案。還有《九命奇冤》采用倒裝的敘事模式敘述這一“命案”,在一種暴露與批判的視域中顯現(xiàn)廣東諸多城市形象的衰敗與腐化?!翱臻g地理的轉(zhuǎn)移同時也意味著文化環(huán)境的轉(zhuǎn)變,這也為文化的‘越界’提供了可能性?!盵21]
其次,晚清小說“城市”敘事時間的斷裂與延宕還表現(xiàn)為多種“城市”敘事維度下的特定時間設(shè)定與空間變換,即將“城市”放置于某一特設(shè)時間視域下,打破線性的、單一的傳統(tǒng)時間模式,甚至以一種時間的終止、撕裂、跳躍、延綿等來凸顯“城市”的景觀敘事。其中,歷史城市懷舊再造模式、中國城市歸鄉(xiāng)體驗模式、境外城市旅行介入模式、未來城市漫游假想模式等構(gòu)成了晚清小說基于“城市”與時間之關(guān)聯(lián)的敘事想象。
晚清小說文本中有不少對傳統(tǒng)城市懷舊的情緒體驗,敘事者往往站在“現(xiàn)在”去感懷“過去”,流露出傷感、惋惜與憤恨的復雜情緒。如《負曝閑談》《曹二更》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》《廿載繁華夢》,就是在一種情緒變遷中深刻表露出對過往京都繁盛、城市欣榮的一種樂觀、自負,進而惋惜與痛心的情感歷程;正因為有了對置于中西、古今類比中的“城市”印記,晚清小說文本中也出現(xiàn)了中國城市歸鄉(xiāng)體驗模式,即在跳躍的時間邏輯中不斷地切入到“歸鄉(xiāng)”的城市景觀設(shè)計中,以一種補償性、替代性的話語呈現(xiàn)滿足敘事者的精神返鄉(xiāng)與內(nèi)在民族國家的形象想象。《新年夢》以夢境的形式將“中國一民”游歷歐美后回歸故鄉(xiāng)進行了想象性的預設(shè),在時間對比體驗中顯現(xiàn)出故鄉(xiāng)情結(jié)的某種無奈感與焦慮感,“‘新中國’之美妙誘人的‘未來’的展望體的路數(shù),而在以夢的形式展望未來的同時,又時時環(huán)顧黑暗的現(xiàn)實,因而帶有更為沉郁凝重的意味”[22]?!段拿餍∈贰分械穆眯姓唣堷櫳群笥螝v日本、美國、加拿大等國,在一種強烈的異質(zhì)文化碰撞與情緒對抗中顯現(xiàn)出現(xiàn)代物質(zhì)的強盛與自我內(nèi)在精神屬性的不匹配,以及由此導致的現(xiàn)代性危機與訴求。還有《月球殖民地小說》中的繁華紐約敘事,《新紀元》中的熱鬧倫敦敘事,《昕夕閑談》中的巴黎魅影敘事,不僅將這些城市作為“異域”他者凸顯出較為新奇的生活反向需求與新型審美認知,而且現(xiàn)實地改造了晚清文人自我認知圖式與價值維度,進而形成了與自身所建構(gòu)的民族國家形象相關(guān)聯(lián)的一種異國群像,在進行現(xiàn)代性啟蒙路徑的同時實現(xiàn)某種現(xiàn)代性補償?shù)呐Γ霸谙胂笪膶W的版圖中夸耀帝國的榮光”[23]。晚清小說文本還多以“未來”的寬度與廣度去揉捏、延展與變形線性時間,突破“城市”敘事時空的局限,在一種神話與狂想思維下進行未來城市的漫游假想。如《新紀元》揉捏古今中外時間維度,將X光稱作“追魂砂”,將類似聲吶設(shè)備稱為“洞九淵寶鏡”,把中國傳統(tǒng)神話思維與城市形象敘事相結(jié)合,將城市的敘事落實到對形下器物層面的未來想象。還有《新中國》將夢的狂想運用到極致,將夢中上海作了一番全景式的勾勒,整個城市形象在橫向的未來時間軸上多維鋪開,并在這一未來時間的延展中走向未來城市的想象與民族國家形象的建構(gòu)。
晚清小說關(guān)于城市敘事的四種模式利用了文本的時間張力,在敘事的效用上不再追求時間的單一性、完整性與線性的傳統(tǒng)時間理念,而是將時間維度與敘事話語整體納入到政治視域中,在推動小說敘事特征轉(zhuǎn)換的同時,使“事學話語”(注重敘事與娛樂)與思想啟蒙的雙重表征得以有機整合,“作者可透過修辭自圓其說,回避任何解釋,亦可顛倒時代,把‘過去’挽救回來,并以‘未來完成’的修辭搶先預見未來”[8]295-296。
晚清小說的“城市”敘事兼具多重話語敘述:既要保有受到解構(gòu)傳統(tǒng)的、乃至唯我中心的本位主義立場,又要克制業(yè)已顯露的獻媚情緒;既要在天朝迷夢的循環(huán)時間軸中暢想未來,又要在進化論與超越時空的現(xiàn)代意識中反思沉重的過往;既要兼顧小說的“事學話語”的娛樂傳達,又要指向民族國家形象建構(gòu)話語的內(nèi)在潛邏輯。這就使得其在敘事手法上無所不用其極,無所不有所指。
晚清小說文本在“城市”敘事過程中善于利用極致的狂想來虛構(gòu)城市的未來幻象。以倫理意識為核心,以虛幻的想象和夸張手法建構(gòu)中國傳統(tǒng)神話思維,以及自尊自大、自負自閉為主要表征的“國民性”特性,使晚清小說文本在“城市”敘事手法上“收放自如”,而且在價值維度上“自得其所”,將怪誕的敘事形式整合到民族國家形象建構(gòu)的宏大敘事體系中,“神話和狂想起著極大的作用,建構(gòu)了行游者的文化視域,這種視域把真實和虛幻攪成一團,構(gòu)成了一種文化想象”[24]。如《新紀元》中的“追魂砂”“洞九淵寶鏡”,《新石頭記》中的“文明飛車”“海底獵艇船”等,就是在傳統(tǒng)神話思維與“國民性”特征影響下催生出的中西古今化合之城市器物,并且呈現(xiàn)出晚清小說家們自尊自大背后的本位訴求與想象極限。還有《癡人說夢記》中的賈希仙等人關(guān)于仙人島的建設(shè),顯然也是在極致的想象中促成的,鏡花水月般的城市景觀與“滿大人”遺老式羨恨情感躍然文本之中。這種極致的狂想體現(xiàn)了中國最后一批傳統(tǒng)知識分子主體藝術(shù)思維的極限努力,是其面對“數(shù)千年未有之巨劫奇變”時的心理、生理反映,以及與“過去”和“未來”民族國家形象偉大工程的想象視域融合,也是其“城市夢”到“中國夢”的轉(zhuǎn)換與升級。
晚清小說文本“城市”敘事手法的怪誕并不單純指向新奇與獵奇的審美趣味與世俗追求,其在背負民族國家形象建構(gòu)工程的同時,也具有一定的隱喻內(nèi)涵,即對城市公民發(fā)現(xiàn)、現(xiàn)代城市生命主體人格生成、城市現(xiàn)代性批判?!半S著時間的推移,‘現(xiàn)代’主要指的是‘新’,更重要的是,它指的是‘求新意志’——基于對傳統(tǒng)的徹底批判來進行革新和提高的計劃,以及一種較過去更嚴格更有效的方式來滿足審美需求的雄心?!盵25]首先,晚清小說的“城市”敘事充斥著對傳統(tǒng)敘事與城市形象的偏移和超越,其關(guān)于“城市”的敘事者與被敘事者是有一定的規(guī)約的。無論是《新中國未來記》中的孔覺明、黃克強、李去病,《新年夢》中的“中國一民”,《癡人說夢記》中的寧孫謀、魏淡然、賈希仙,《新中國》中的陸云翔,《電世界》中的黃震球,還是《恨海》《烏托邦游記》《癡人說夢記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中的“我”,大多體現(xiàn)出走出傳統(tǒng)小說敘事群像的努力?!巴砬逍≌f敘事以反抗傳統(tǒng)為突破點,凸顯被禮法所長期遮蔽的個體維度,進而在一種新的語境下展開對個體命運的焦慮與想象?!盵26]其次,敘事視域中的城市公民還具有一種生命主體人格,這種基于“個體”維度的生命意識,不僅早于“五四”文學“個體”的現(xiàn)代性嘗試,亦顯現(xiàn)出晚清小說之于形上意義層面所彰顯的現(xiàn)代個體訴求。晚清小說“城市”敘事者或被敘事者往往具有無限的幻想力與臆想性,這一內(nèi)在心理向度不是簡單的無厘頭鬧劇,深層次上應該指向城市公民個體生命、主體人格的生成策略與路徑,即以一種“狂歡化”的方式介入到“城市”敘事,將懷舊、暴露、羨恨、批判、憧憬等個體生命維度的極限表征聚焦于“城市”敘事,彰顯現(xiàn)代城市中個體生命與人格魅力。再次,從傳統(tǒng)群像到現(xiàn)代城市公民形象,敘事者或被敘事者必然會經(jīng)歷對城市現(xiàn)代性的批判,即使這一批判還不夠自覺和深刻,卻是其無法超越的歷史進程。面對新型城市形象的視覺沖擊,以及現(xiàn)代城市工業(yè)文明的侵蝕,晚清小說也顯現(xiàn)出對城市文明病的表達,以及其對人性、人的異化的控訴?!逗L禅櫻┯洝分械纳虾!熬迫廪固欤细柙训亍薄皹诵蚂女?,醉紙迷金”;《黑獄》中的廣東諸城“晝夜營營”,以賭為生;《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中的蘇揚之地煙花盡顯,“高張艷幟,炫異爭奇”;《負曝閑談》中的帝都迷戀與“滿大人”情懷;等等。這些小說無不顯露出對現(xiàn)代城市形象、文明病及其精神內(nèi)核的憂慮與批判。此外,需要注意的是,晚清小說“城市”敘事還指向某種革命隱喻,《新中國未來記》《新年夢》《新中國》《新紀元》等文本中所含射的“中西之爭”“黃白之爭”“紀年之爭”“公私之爭”“新舊之爭”等,往往在激烈的矛盾下面隱喻著革命的意圖。當然,這一意圖最終仍舊融入到民族國家形象工程的宏大價值體系中去了。
總的來說,晚清小說的“城市”敘事特征為我們理解民族國家話語中的敘事藝術(shù)提供了一個顯性的視角,“城市”的書寫與故事的講述成為民族國家形象工程的一個重要部分,并且成為我們觀測晚清至五四以來文學現(xiàn)代性與民族國家建構(gòu)話語的一個連續(xù)性事件,“晚清的文學觀念轉(zhuǎn)變,敘事技巧革新,以及它在國族和個體內(nèi)外兩方面的拓展在五四都得到了進一步的發(fā)展,中國現(xiàn)代溫煦大廈的基礎(chǔ)奠定于晚清,二者應該被視作一個連續(xù)性的事業(yè)”[27]。面對歷史巨變的晚清文學場域,雖然借用中西內(nèi)外視角的審視所建構(gòu)的價值立場都會遭到一定的質(zhì)疑和批判,但是,我們以“城市”敘事維度擺出歷史事實,在一種感性的城市體驗中借此進入民族國家話語體系,或許是較為恰切的晚清小說研究路徑之一。