張元韻
老實說,外婆在我的印象中一直都是模糊的,直到兩年前的暑假,她才在我的腦海里漸次清晰起來,進而竟深深地、頑固地刻在了我的腦海里。
在我沒出生前,我的老爸是一個南漂。他憑著山里人的勤勞憨厚,不僅賺來了全家人的生活費,還從貴州娶來了我那枝條兒算不上高挑、臉盤兒也算不上漂亮的老媽。從我懂事起,老媽便常常給我嘮叨她娘家的故事。可是,我腦海里關(guān)于外婆家的,竟然只有土墻灰瓦;關(guān)于外婆的,竟然只有矮、老和窮了。我是一個農(nóng)家的孩子,并不嫌人窮,但我卻真的不想到外婆家里去。
然而,就在那個暑假,我卻不得不坐上了開往貴州的大巴車。據(jù)老媽說,外婆家住上精準扶貧房了。這對于幾輩人蝸居在山溝溝里的外婆家來說,真可算是喬遷之喜了。
一路顛簸。正在我睡得昏天黑地的時候,車停了。我被母親拉著下了車。我揉一揉惺忪的睡眼,便看見了一塊巨大的石頭橫臥在路邊,上面刻著三個大字:黔東南。向前走一箭之地,一座看不出年齡的石拱橋臥在小溪上,像虹,只是失去了那種七彩色。橋面的石板被歲月和人畜踩磨得幾乎能夠照出人影來。橋兩邊有石欄桿,青黑透亮,紋飾斑駁。橋下溪流潺潺,無數(shù)的小魚游來游去,清晰得幾乎可以數(shù)出個數(shù)來。橋上人來人往,都笑著和老媽打著招呼。我卻一個也不認識,有點失落??删驮谶@時,一個異樣的聲音傳了過來,蒼老,嘶啞,卻又分明暗藏著一縷驚喜。遠在千里之外的黔東南,竟然有人喊我的乳名!我循聲看去,只見在石橋的那一頭,一個老婆婆刷地轉(zhuǎn)過身來,回眸一笑,小跑著過來,不料,左腳剮蹭在一塊翹起的石板角上,整個身子一滯,便向左邊倒下去?!皨專 蔽业睦蠇岓@呼一聲,飛過去,拉住了即將倒地的老婆婆。這就是我的外婆了,她已在石橋上等我們幾個小時了。外婆和我腦海里的印象差不多,又矮又老,可又似乎不同于我的印象,她每一條皺紋里,每一絲眉梢間,仿佛都隱隱地透出一些亮光來。
外婆左手撫摸著我的頭,右手拉著老媽的手,噓著寒問著暖,一路向前走去。不多時,一幢嶄新的樓房便赫然矗立在我們面前了。這便是老媽所說的外婆喬遷的新家。外婆的新家兩層,白墻紅瓦,再也不是我記憶中的土墻灰瓦的樣子。更讓我驚奇的,外婆的房子前面竟然還有一個花池,里面的樹爭綠,花爭艷,可惜我卻不知道它們的名字。
“小心點兒,別踩滑了!”外婆站在大門前的臺階上,又回過身來。我抬起頭,一瞥之間,又看見了外婆那一瞬間的回眸。外婆的嘴角掛著笑,皺紋里淌著笑,仿佛從頭到腳都在向外溢著笑,宛如這座新房,整個兒都是新的,都是喜的。
吃午飯了。滿桌子的佳肴,滿桌子黔東南的特色食品,滿桌子外婆的手藝。那灑滿了辣椒面、透著糯米香的腌魚片兒、腌豬肉片,那熱氣裊裊、香味撲鼻的油茶,還有外婆那將“勺子”說成“忙瓢”的黔東南方言,直讓我們吃得嘴丫子流油、額頭上冒汗,笑得差點兒岔了氣去。
吃罷飯,收拾好碗筷。外婆說:“出去溜溜吧?!蔽液屠蠇岦c頭應(yīng)允。
外婆家的對面有一個水池。滿池荷花,荷葉碧綠,荷花逼眼,滿池暗香浮動。葉子底下,水清澈見底,小魚、蝌蚪游動其間,老成的青蛙停落在浮水的荷葉上,時而又縱身一躍。外婆說,這個水池原來是鄉(xiāng)親們的“水井”?,F(xiàn)在家家戶戶吃上自來水了,“水井”就搖身一變,成了荷花池。荷花池的南面有一個新建的水泥廣場,一畝地大小,周邊豎著太陽能燈桿。場邊矗立著一座很大的竹樓。竹樓占地很廣,比外婆的新家要高得多,從外表上看,似乎很有些年代了。來到竹樓前,外婆顯得很興奮,像一個導(dǎo)游,給我們講起了竹樓的故事。原來,外婆家這里有一個習俗:每逢過年,鄉(xiāng)親們都會穿上侗族服裝,戴好頭飾,圍著竹樓,燃起篝火,載歌載舞。聽罷,我不禁神往起來。繞過竹樓往南走,便是一條小小的村街。恰逢當?shù)氐内s集日,村街的兩邊擺滿了各種各樣的東西,大多數(shù)都是鄉(xiāng)親們的手工藝品和自己種植的特色食品。外婆拉著我的手,來到一個賣頭飾的攤位前,挑選了一個頭飾,戴在我的頭上。外婆的手不時擦在我的額頭上、臉上,很刺人,但我卻覺得格外溫暖。老媽搶拍了一張照片。照片中的我,像極了一個侗族姑娘,但更像照片中的外婆。
晚飯后,外婆說要去跳廣場舞。我和老媽都驚訝得張開了嘴,但我們不反對,好奇地跟在外婆的后面,來到了竹樓前的廣場里。廣場四周的太陽能燈亮起來了。場子上已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)來了不少的人,都是老奶大媽小嬸們。音樂響起來。外婆和老奶大媽小嬸們都隨著音樂的節(jié)奏扭動起來,雖然她們的胳膊腿都還顯得有些生硬,也似乎沒有踩準曲子,但也總算是有模有樣了。跳著跳著,外婆又回眸一笑,仿佛有那么一點點羞澀,還向我們招了招手。燈光抹在外婆的臉上,像洗面奶。此時此刻,外婆的臉上再也尋不見過去的灰土滄桑,再也尋不見歲月刻下的溝溝壑壑,駐留著的,只有滿臉的潤澤和光亮。
“外婆這哪像古稀老人呢!”我不禁嘆道。
“是呀是呀”,老媽也嘆道,“看你這外婆,竟然越活越年輕,越活越有精神了!”
(作者單位:湖北省??悼h中等職業(yè)技術(shù)學校)