尚奇求變沈寐叟

何華峰 1967年生，浙江諸暨人，現(xiàn)居杭州。收藏家。藏品在浙江省博物館、浙江圖書館、上海劉海粟美術(shù)館、北京保利藝術(shù)館展出并出版?，F(xiàn)為王冕研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。

魏晉時(shí)期，鐘繇、張芝、索靖自是書壇正脈，王羲之、王獻(xiàn)之或被譏為野狐禪。

滄海桑田、斗轉(zhuǎn)星移，二王流美俊逸的書風(fēng)發(fā)揚(yáng)光大，漸漸占據(jù)了整個(gè)書壇，鐘、張沉穩(wěn)整飭一路反而偃旗息鼓——慢慢式微了。

這樣的狀態(tài)綿延了上千年，包括唐宋元整個(gè)時(shí)代，其間或有波瀾，亦不足觀。

直至明代宋仲溫、張二水、倪天寶、黃石齋等幾位絕世奇才的出現(xiàn)，鐘、張一脈才悠悠醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。接著阮伯元、包慎伯倡導(dǎo)在前，張?jiān)ａ撛嚿碛诤蟆６蛎论诺拈W亮登場(chǎng)，終于徹底打破了書壇幾乎帖學(xué)籠罩的格局。

寐叟以后，康南海、金蓉鏡、經(jīng)子淵、李息翁、于髯翁、王魯生、潘大頤、馬蠲叟、謝薔庵、王璦仲、沙文若、陸微昭……或誼同金石，或入室登堂，或私淑心追……總之，碑派這一支是徹徹底底地被激活了。到了民國(guó)，帖學(xué)一支尚余沈尹默、潘伯鷹、馬公愚、白蕉、高二適等屈指可數(shù)的幾員驍將猶在馳騁書壇、左沖右突。天下書壇，幾歸鐘、張碑派一脈了。

故而，夸大一點(diǎn)說(shuō)，沈寐叟實(shí)為這百年書壇之教化主——孵化者眾矣。更有甚者，直譽(yù)寐叟為三百年來(lái)第一人。

要論一個(gè)人的并世功績(jī)，真不是三言兩語(yǔ)便說(shuō)得清的?！皢?wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”。東坡先生如此自慨，也是個(gè)大概罷了。

那么，我們也來(lái)大概回顧一下寐叟的家世經(jīng)歷吧。

沈寐叟祖上累世官吏，五任學(xué)政。祖父沈維鐈曾任清朝工部左侍郎，人稱“小湖先生”，是曾國(guó)藩的老師。沈寐叟是所謂家學(xué)有自，更兼天資卓絕，少年時(shí)已通國(guó)初及乾嘉諸家之說(shuō)。中年治西北、南洋邊疆輿地之學(xué)，通曉歷朝歷法、古代刑律。于版本目錄、金石書畫、碑帖鑒賞、樂(lè)律醫(yī)科、佛道梵文糜不精絕，并多有闡發(fā)。又是“同光體”詩(shī)派的領(lǐng)袖，真稱得上是百科全書式的杰出人物。

而其書法上的演變，清晰地有一條脈絡(luò)。

學(xué)帖期

寐叟于同治十二年（24歲）中舉，光緒六年（31歲）為進(jìn)士，師二朝帝師翁同龢?？梢?jiàn)寐叟早歲無(wú)一例外地走的是學(xué)而優(yōu)則仕閣帖一路，光亮整潔，秀潤(rùn)婉轉(zhuǎn)，一點(diǎn)一畫，一絲不茍，盡透?jìng)鹘y(tǒng)信息。早年精帖學(xué)，這點(diǎn)寐叟的幾個(gè)弟子王蘧常、金蓉鏡、馬宗霍皆有表述，就不贅言了。

研究一個(gè)人的筆跡心曲，當(dāng)然離不開時(shí)代風(fēng)格。寐叟所處的時(shí)代，恰恰金石小學(xué)大熾，流風(fēng)所及，難免受其影響，更兼進(jìn)士及第之后，結(jié)交陳沛、李慈銘、瞿鴻機(jī)、朱一新、李文田、鄭孝胥、黃體芳、盛宣懷、文廷式、王鵬運(yùn)、李瑞清、朱祖謀、陳夔龍、康有為……相互砥礪，眼界大開。但此階段的寐叟以為，文章道德，經(jīng)世致用。讀書考據(jù)以外，書畫皆為余事。濟(jì)世報(bào)國(guó)，不屑斤斤于雕蟲小技。正如當(dāng)年陸放翁發(fā)出的浩嘆：“此身合是詩(shī)人未？”隔紙都聽(tīng)得見(jiàn)詩(shī)人的悲愴、憤懣和不甘。但寐叟不自覺(jué)地接受了包安吳轉(zhuǎn)指搦管的書學(xué)理論，傾心張廉卿外方內(nèi)圓的結(jié)體圖式。于黃山谷、米南宮一意仿效，點(diǎn)畫劍拔弩張、血?dú)夥絼?。春氣正盛然字字?dú)立，未能得勢(shì)。

融碑入帖期

61歲，辛亥革命爆發(fā)，清帝遜退，寐叟依賴的體制結(jié)束了。寐叟對(duì)人心、天理的感悟也漸漸深刻。虱處鬧市，筑樓紅塵，書齋眺遠(yuǎn)，茫茫然如海上之觀日出，這便是著名的“海日樓”的由來(lái)。

寐叟整日埋首書堆，開始有意識(shí)地寫字，取法黃道周、倪天寶、歐陽(yáng)詢父子、懷素、虞世南、褚遂良、顏真卿，上追鐘繇、索靖，或碑或帖、或磚文刻石、或木簡(jiǎn)經(jīng)卷，舉凡歷古有字之石，上窮下索，糜不手摹心追。于漢魏六朝碑刻，浸淫尤深。前期帖學(xué)的積淀使其學(xué)碑如虎添翼，真所謂古意備張索，近勢(shì)雜倪黃，奇峭博麗的書風(fēng)由此誕生。其書風(fēng)一如詩(shī)風(fēng)的奇譎古奧，以一探古人未至之境為指歸，大不同于康有為崇碑卑帖的偏激和單一，也有別于趙之謙用筆的圓熟和精致。他曾誠(chéng)懇地勸導(dǎo)清道人李瑞清納碑入帖或可以理解為他自身對(duì)碑帖會(huì)通的身體力行。對(duì)落筆取勢(shì)和質(zhì)古尚奇情有獨(dú)鐘，而這點(diǎn)與吳昌碩的審美極為相似。

渾厚的文化底氣，探奇嗜古的天性和歷劫歸來(lái)的淡定從容，取舍之間，融通百家冶為一爐，造就了他修短相副、異體同勢(shì)、纖波濃點(diǎn)、錯(cuò)落其間的書風(fēng)，既有帖的靈動(dòng)細(xì)膩又有碑的嚴(yán)整厚重，還有石刻的奇詭蒼茫和鐘鼎的斑駁燦爛。

此期間寐叟書字往往一宕直下，捺腳肥厚，隸意極為明顯，隸草意態(tài)大彰。用兼毫，取勢(shì)橫向，方圓并用，并轉(zhuǎn)指微顫來(lái)豐富筆畫。而所寫內(nèi)容，漏字漏句極多，甚至竄句竄詞也是經(jīng)常的事。關(guān)于這點(diǎn)筆者認(rèn)為，一是寐叟書寫內(nèi)容往往背誦默寫，張冠李戴亦在情理之中。二是寐叟書寫時(shí)的注意力在字幅的氣勢(shì)和行筆的節(jié)奏上，真正的“得意忘形”，發(fā)胸中之奇氣，幾忘紙筆，心行而已。仔細(xì)審視寐叟的諸多墨跡，往往有明顯的折紙痕，可想見(jiàn)其書寫前的刻意經(jīng)營(yíng)，預(yù)想字形大小，一旦落墨便一任縱橫了。

化洽期

丁巳年，寐叟68歲，體弱多病的他參與張勛復(fù)辟失敗了。萬(wàn)念俱灰，歸隱海上。一貫以儒林自居的他依然極少參加墨林文苑的雅集，平日往來(lái)酬唱，也就幾位前清遺老而已。

或許是“死灰吹不起”的無(wú)奈和一腔的孤憤，寐叟筆下的字跡愈發(fā)雄奇，直如吳昌碩的“苦鐵畫氣不畫形”，心無(wú)掛礙，純用方筆，左偃右伸，盤旋翻覆，正如庖丁解牛，恢恢乎其游刃有余；亦如和風(fēng)偃林，落英繽紛；又如游龍舞鳳，一空依傍；遂爾變幻莫測(cè)，不可方物矣。至此，前人所謂書法如其志、如其學(xué)、如其人，寐叟書體完全成熟，可以不朽矣。

寐叟肯定是個(gè)激情型的書家，喜歡對(duì)客揮毫，看客叫好聲迭起則興致盎然，激情四濺，五合之時(shí)，翰逸神飛，勢(shì)不可遏。若無(wú)人叫好，便索然默然，擱筆停書。這種書寫狀態(tài)，使我聯(lián)想到“忽然絕叫三兩聲，滿壁縱橫千萬(wàn)字……”

70歲，矜持孤傲的遺老終于掛了鬻書筆單，四海輦金求書者戶限為穿。

而臨歿前一二日所書的幾件書作，奇肆尤甚，真正的精光四射，鑄就了最后的輝煌。

工處在拙，妙處在生，勝人處在不穩(wěn)，曾農(nóng)髯夫子真知寐叟書者！

天資、際遇以及足夠的人生閱歷，是造就一流人物的必要條件，寐叟于此三條都相符合，如果一定要追求完美，那便是差一點(diǎn)足夠的長(zhǎng)壽，天假以年，不知一生“尚奇求變”的寐叟又會(huì)幻出怎樣的心跡讓后人瞻仰。