王麗萍
(作者單位: 湖北襄陽(yáng)市襄城區(qū)盛豐小學(xué))
當(dāng)我回望與那屆學(xué)生一起走過(guò)的日子, 好像有一雙神奇的時(shí)光之手將記憶的線頭輕輕扯出, 拉出一行行、 一段段、 一篇篇的回憶、思緒。
接手帶那個(gè)班時(shí), 我很不情愿, 他們數(shù)學(xué)成績(jī)排名連續(xù)幾年全區(qū)倒數(shù), 學(xué)校開展各項(xiàng)活動(dòng)評(píng)比,班級(jí)得分也總是墊底。 學(xué)生在老師面前死氣沉沉、 萬(wàn)馬齊喑, 在老師背后, “捏死蛤蟆弄死猴” (原班主任語(yǔ))。 帶這種班級(jí)會(huì)直接影響老師的績(jī)效工資和個(gè)人榮譽(yù), 只是學(xué)校工作安排, 我唯有接受。
帶一個(gè)班, 就盡心盡力地教,是我一貫的風(fēng)格; 對(duì)學(xué)生好, 真心誠(chéng)意幫助他們, 是我天然的母愛(ài)本能。 孩子們學(xué)習(xí)基礎(chǔ)確實(shí)非常差,但也因此, 只要老師稍稍用心, 就看得到他們進(jìn)步明顯, 整體態(tài)勢(shì)昂揚(yáng)向上。
不幸, 倆月后, 我因突然腰椎間盤脫出病休, 彼時(shí)我和他們的關(guān)系聯(lián)結(jié)僅兩月有余, 感情剛建立,友情不深厚, 恩情談不上。 沒(méi)想到, 得知我生病臥床, 他們成群結(jié)隊(duì)分批分組去探望我。 班長(zhǎng)琪見(jiàn)到我生病的樣子, 抽抽搭搭地哭。 我安慰他們, 不用難過(guò), 老師病并不重, 只是比較麻煩, 得一段時(shí)間治療。 酷愛(ài)數(shù)學(xué)的男孩睿, 哇地哭出聲來(lái)。 我有點(diǎn)納罕: 不至于呀, 我們打交道的時(shí)間并不長(zhǎng), 他們?cè)趺磳?duì)我有那么深的感情? 口齒伶俐的男孩遠(yuǎn)說(shuō): “您生病不能上班, 咱們班同學(xué)說(shuō), 我們?cè)趺茨敲吹姑鼓兀?一年級(jí)數(shù)學(xué)老師教一年退休了, 二年級(jí)是信息老師教我們數(shù)學(xué), 三年級(jí)換美術(shù)老師教數(shù)學(xué), 四年級(jí)換成英語(yǔ)老師教, 五年級(jí)換體育老師教。 沒(méi)有老師當(dāng)我們班主任, 學(xué)校安排一個(gè)科學(xué)老師當(dāng), 他跟我們一點(diǎn)都不熟。 六年級(jí), 終于是您, 數(shù)學(xué)老師來(lái)教數(shù)學(xué), 又是真心對(duì)我們好, 您又生病了……我們好想您, 我們好難受?!?男孩說(shuō)完,屋里哭聲一片。
這群跌跌撞撞奔向我的孩子,挫折從他們身上碾過(guò), 他們還是頑強(qiáng)地尋找溫暖和希望。 僅僅給他們一點(diǎn)陽(yáng)光, 他們就把我看成生命中最重要的、 最值得愛(ài)戴牽掛的人。我眼淚撲簌簌落下來(lái), 感動(dòng)、 激動(dòng), 更多的是悔悟。 長(zhǎng)久以來(lái), 我竟如此愚蠢短視, 心心念念計(jì)較的都是眼前的個(gè)人功利; 卻不知道,自己守著的就是人世間最大的功業(yè)——人心, 一群孩子純真的心。
我開始對(duì)生命的因緣際會(huì)有所覺(jué)悟, 開始思考人活著到底真正需要什么, 什么才是生活中有意義的事。
有一種生活, 你沒(méi)經(jīng)歷過(guò), 就不知道其中的艱辛; 有一種艱辛,你沒(méi)體會(huì)過(guò), 就不知道其中的快樂(lè); 有一種快樂(lè), 你沒(méi)擁有過(guò), 就不知道其中的純粹。
為了回報(bào)、 彌補(bǔ)我的孩子們,我千方百計(jì), 變著花樣, 促使他們進(jìn)步, 引領(lǐng)他們成長(zhǎng)。 我要讓他們?cè)谛W(xué)最后一年時(shí)光里, 每一天都是高光時(shí)刻, 每一天都值得回憶留戀。
我把每個(gè)孩子的生日記在備忘錄里, 到某個(gè)孩子生日那天, 花半節(jié)課時(shí)間為他慶生: 全班一起唱生日快樂(lè)歌, 老師致祝福詞。 祝福詞是我用濾鏡加十級(jí)美顏的效果來(lái)刻畫主人公形象的美文, 這篇美文相當(dāng)于寫給家長(zhǎng)的情文并茂的總結(jié)性喜報(bào)。 再讓小壽星的朋友表演個(gè)烘托氣氛的小節(jié)目, 或者講一講小壽星做的鮮為人知的好人好事。 每一個(gè)得到這種美好方式祝福的孩子,心中的喜悅興奮, 多年后都還銘刻在心。
學(xué)校舉辦任何評(píng)比活動(dòng), 我都始終和孩子們一起奮斗, 和他們一起尋求獲得好名次的最優(yōu)方案策略, 陪他們一起操作演練。 猶記得, 那年元旦聯(lián)歡會(huì), 為了鼓舞孩子們士氣, 增強(qiáng)他們自信心, 我用必爭(zhēng)第一的決心投入其中, 提前在家創(chuàng)編劇本, 設(shè)計(jì)動(dòng)作。 為壯聲勢(shì), 也為讓盡可能多的孩子得到鍛煉, 我讓全班學(xué)生一個(gè)不落、 全都參與。 在校排練時(shí)間不夠, 就星期天相約到學(xué)校附近的薈園排演。 也許只要傾盡心力, 什么奇跡都能創(chuàng)造, 這一年, 我們把所有評(píng)比活動(dòng)的一等獎(jiǎng)都收入囊中。 從墊底到一等獎(jiǎng), 讓孩子們心理上撕掉了差班標(biāo)簽, 收獲了自尊自信。 他們?nèi)莨鉄òl(fā)、 士氣高漲, 干什么都蓄足了勁, 像順流啟航的帆船。
學(xué)校地處城鄉(xiāng)接合部, 周邊景色優(yōu)美, 南毗開闊壯美的習(xí)家池,北鄰旖旎秀美的薈園、 陽(yáng)春門公園。 冬天, 我把學(xué)生帶到習(xí)家池玩游戲, “夾球接力賽” “二人三足接力賽” “猜謎語(yǔ)” 等, 輸者被罰表演節(jié)目; 春天, 我們到薈園、 陽(yáng)春門公園踏春、 背古詩(shī)、 速算競(jìng)賽。 每一次戶外活動(dòng), 孩子們都興奮得如草原上的馬駒, 各種撒歡激動(dòng)賣萌。
這些平常的活動(dòng), 對(duì)于有點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛的孩子來(lái)說(shuō), 就是他們生命中的淋漓酣暢、 濃墨重彩。
六年級(jí)數(shù)學(xué)難度已頗高, 孩子們成績(jī)分層相當(dāng)明顯, 一份試卷往往難顧兩頭。 想讓他們整體快速提升, 每單元學(xué)完, 我都設(shè)計(jì)兩份試卷, 一份查漏補(bǔ)缺, 供全班測(cè)試;一份奧數(shù)性質(zhì)的, 供學(xué)霸們提升。選題、 排版、 書寫、 復(fù)印、 考后批改……因?yàn)橐槍?duì)學(xué)情, 操作起來(lái)非常耗時(shí)。 當(dāng)我加班到很晚時(shí), 總有孩子還在一邊悄悄陪伴, 有時(shí)送來(lái)零食, 有時(shí)噓寒問(wèn)暖。
遠(yuǎn)、 睿、 玥和瑜等幾人對(duì)數(shù)學(xué)有特殊興趣, 也有天賦。 因著那些特別試卷, 他們對(duì)數(shù)學(xué)難題的鉆研達(dá)到癡迷狀態(tài)。 遠(yuǎn)和睿兩人高中時(shí), 還被選拔參加全國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽。 他們后來(lái)的成績(jī)里, 有沒(méi)有我當(dāng)初的汗水不重要, 重要的是: 他們喚出我最真情的那部分,我因?yàn)樗麄兌Φ臉幼樱?我借由他們做成功的事, 當(dāng)時(shí)和后來(lái), 都令我無(wú)比陶醉、 幸福。
班長(zhǎng)琪有些偏科, 語(yǔ)文英語(yǔ)成績(jī)非常好, 數(shù)學(xué)中等。 班主任是數(shù)學(xué)老師, 她內(nèi)心是有點(diǎn)失落的, 她總覺(jué)得自己數(shù)學(xué)方面悟性低, 不敢獻(xiàn)丑。 看著數(shù)學(xué)優(yōu)異的同學(xué)整天圍著老師問(wèn)東問(wèn)西, 自在得意, 內(nèi)心的酸楚閃現(xiàn)眼角, 讓我心疼。 我要琪以及和她一樣有點(diǎn)落寞的孩子同樣感到老師的關(guān)注和愛(ài), 走到舞臺(tái)中心, 散發(fā)自己的光彩, 心中的酸澀變成甜蜜。
我組建詩(shī)歌朗誦會(huì), 聲音悅耳、 組織能力強(qiáng)的琪自然就成了領(lǐng)讀者和團(tuán)隊(duì)核心。 我和她一起挑選誦讀的詩(shī)歌, 一起設(shè)計(jì)朗誦時(shí)的動(dòng)作表情, 把握詩(shī)歌的節(jié)奏氣息。 當(dāng)時(shí)有同事在場(chǎng)開我玩笑: “一個(gè)數(shù)學(xué)老師天天和學(xué)生一起念叨詩(shī)歌,你是掉在水里的人——‘濕人’ (詩(shī)人) 吶。” 乖巧機(jī)敏的琪立即抱著我玩笑回應(yīng): “你掉到水里, 我立馬把你拉起來(lái), 暖干?!?/p>
六年級(jí)下學(xué)期, 成績(jī)落后的孩子出現(xiàn)懈怠、 缺乏斗志的現(xiàn)象, 他們?cè)趯W(xué)習(xí)上沉默寡言、 無(wú)為而治。需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)奮斗愿景, 來(lái)激發(fā)他們學(xué)習(xí)的內(nèi)驅(qū)力、 積極性。
妍除了學(xué)習(xí)不好, 其他什么都好。 趁著和她一起布置教室時(shí), 我問(wèn)她將來(lái)想做什么工作。 妍搖頭囁嚅: “不知道?!?我說(shuō): “你知道大城市里月嫂、 家政人員月工資多少嗎?有文憑懂點(diǎn)外語(yǔ)的家政工資更高。你性格好又能干勤快, 如果上大專學(xué)習(xí)家政專業(yè), 到時(shí)候收入是一般人的幾倍。 考高職高專的難度不大,你只要努力學(xué)肯定考得上。” 對(duì)于身體壯實(shí)、 動(dòng)手能力強(qiáng)的龍, 我把愿景變成高級(jí)技工。 對(duì)于喜歡唱歌跳舞、 跟老師特別親近的馨, 我把愿景變成幼師, 并用自己人請(qǐng)托的口氣說(shuō): “你做幼兒園老師, 到時(shí)候我未來(lái)的孫子在你手下, 你可得幫忙呀?!?馨的眼睛溢出驚喜的光, 毫不猶豫地答應(yīng): “肯定的, 必須的, 我一定好好學(xué)習(xí), 當(dāng)個(gè)好老師?!?/p>
那些和他們?cè)谝黄鸬臏剀皶r(shí)刻,點(diǎn)點(diǎn)滴滴, 不僅在當(dāng)時(shí)溫?zé)嵛业男?,讓我不知疲倦?直到現(xiàn)在, 也是我職業(yè)生涯一往無(wú)前的力量源泉。
往水里丟一塊石頭, 漣漪一圈圈蕩漾開, 外圈的半徑可能只比內(nèi)圈的半徑大一倍, 外圈面積卻會(huì)是內(nèi)圈面積的幾倍、 幾十倍。 一年里,我用心用情的半徑可能只比其他老師的付出半徑多一倍, 但我的收獲面積就像外圈面積多了幾十倍。
5 月份, 師德師風(fēng)教育月, 學(xué)校例行公事讓學(xué)生投票選最喜愛(ài)的老師, 孩子們紛紛把票投給我。 語(yǔ)文老師不無(wú)醋意地說(shuō): “我辛辛苦苦連續(xù)帶三年, 對(duì)他們也是實(shí)心實(shí)意, 他們卻最喜歡只帶了他們一年的陳老師?!?/p>
畢業(yè)前, 孩子們流連難舍, 他們問(wèn): “老師, 如果沒(méi)有遇見(jiàn)你,我們將會(huì)怎么樣?”
幸好, 世上沒(méi)有如果。 我們都很幸運(yùn), 我知道了自己生命之所托, 職業(yè)意義之所在, 孩子們的生命也因此得到補(bǔ)償, 健康成長(zhǎng)。
畢業(yè)后, 每一次節(jié)日, 收到這個(gè)班孩子的感恩祝福最多, 回母校探望頻率最高的也是他們。 每一次和長(zhǎng)大長(zhǎng)高的孩子深情相擁時(shí), 我都覺(jué)得自己是幸運(yùn)的農(nóng)人, 深耕種植了一次, 就屢屢收獲幸福。 每當(dāng)被形貌日漸偉麗的孩子簇?fù)碇嫌皶r(shí), 體氣日衰的我依然底氣十足,莊嚴(yán)自豪。 當(dāng)有孩子向我豪言表白:“老師, 你要長(zhǎng)壽, 你要等著我, 當(dāng)我羽翼豐滿, 我要給你……” 我心底是坦然的、 無(wú)愧的。
感激有這樣一段純粹的、 未曾辜負(fù)的時(shí)光, 不顧一切、 全心全意去做一件事情, 付出最大的激情和努力去溫暖、 去淬煉, 在此之中、之后, 收獲無(wú)數(shù)的美好和感動(dòng)。 這樣的生活是有意義的。