為什么在金庸、古龍50年后，武俠戲女主橫行

六神磊磊

一

說(shuō)一下已經(jīng)開(kāi)始刷屏的“帶刀女主”《有翡》。

從歷史上說(shuō)，今天的一切武俠，甚至包括多數(shù)的仙俠和玄幻，其主要源頭都是20世紀(jì)的“新派武俠”。而“新派武俠”的代表就是金庸、古龍。

在那個(gè)年代根本沒(méi)有所謂的“大女主”。武俠小說(shuō)是成人的童話，但在那個(gè)年代首先是男人的童話。

你去看那個(gè)年代武俠小說(shuō)的封面就知道了，封面上如果是男的，那么核心主角肯定就是這個(gè)男的。

如果封面是女的，對(duì)不起，核心主角肯定還是男的，比如《蕭十一郎》。

古龍的小說(shuō)里是完全沒(méi)有大女主的。他寫(xiě)的小說(shuō)可以叫《湘妃劍》，但你放心主角絕對(duì)不會(huì)是什么湘妃。在古龍筆下，江湖是李尋歡、楚留香們的天下。楚留香才一出場(chǎng)，船上就自帶三個(gè)關(guān)系不明的女人。

金庸小說(shuō)里也基本沒(méi)有。金庸主動(dòng)嘗試過(guò)兩部女主作品，一部是《越女劍》，一部是《白馬嘯西風(fēng)》，恰好都是短篇，所以也是最不重要。

反倒是梁羽生創(chuàng)作過(guò)一些更女主向的長(zhǎng)篇，但和今天的所謂女主戲也不相同。

總之，不太可能想象他們會(huì)去嘗試一部今天的《有翡》《夜行歌》這樣百萬(wàn)字體量的女主小說(shuō)。如果在五十年前，周翡再酷、再有個(gè)性，大概也一定不是核心。她要耍刀，也得等謝允耍完了劍再耍。

當(dāng)然了，有人一提到這個(gè)就說(shuō)是“局限”，這并不是什么局限，只是時(shí)代特征，由那個(gè)年代的市場(chǎng)和讀者決定的。

當(dāng)時(shí)的武俠都有一些共同的東西。比如男生的事業(yè)總比女生重要。

男生的最高價(jià)值是自我實(shí)現(xiàn)，就像郭靖。而女生的最高價(jià)值是幫助男人自我實(shí)現(xiàn)，就像黃蓉。

男觀眾可以在這種武俠里迅速代入自己，找到爽感。一個(gè)男人很容易就把自己代入楚留香、楊過(guò)或者韋小寶，事業(yè)成功，愛(ài)情豐收，功成名就。但是女觀眾不行。

女性看當(dāng)時(shí)的武俠小說(shuō)，往往只能在夾縫里收集一些零碎的快樂(lè)，就好像逛一個(gè)性別游樂(lè)園，男的什么項(xiàng)目都可以玩，女的只能玩其中幾項(xiàng)，許多“爽”的訴求滿足不了。

當(dāng)一個(gè)女性很熱衷于事業(yè)，她在武俠里去代入誰(shuí)？很難?？偛荒苋ゴ霚缃^師太吧。我之前一篇舊文里說(shuō)，《倚天屠龍記》就是一部女性事業(yè)的潰敗史，事實(shí)上金庸小說(shuō)基本都是女性事業(yè)的潰敗史，郡主不當(dāng)了——趙敏，公主不當(dāng)了——建寧，堂主不當(dāng)了——殷素素，教主不當(dāng)了——任盈盈，掌門(mén)不當(dāng)了——紀(jì)曉芙，事業(yè)都是潰敗。

當(dāng)時(shí)如果一個(gè)女觀眾真的渴望看女性成功史怎么辦？大概只好去看馮寶寶潘迎紫的武則天。

而今天，在距離金庸古龍的時(shí)代半個(gè)世紀(jì)之后，情況截然不同。

我覺(jué)得所謂這種“帶刀女主”風(fēng)靡的開(kāi)篇，正是2000年的《臥虎藏龍》，后來(lái)許多“大女主”都能在這上面找到影子。

影片當(dāng)時(shí)之所以那么成功，引起的沖擊波那么巨大，很大程度上就是大家覺(jué)得這個(gè)角色和過(guò)去的女主太不一樣。

一方面，玉嬌龍不成熟，做事沖動(dòng)，不顧后果，愛(ài)作死。但是另一方面她獨(dú)立意識(shí)極強(qiáng)，像匹烈馬一樣無(wú)法馴服，絕不把命運(yùn)交與人手。哪怕我作死了自己，那也是我的事。

玉嬌龍的愛(ài)情，也是愛(ài)情為人生，不是人生為愛(ài)情。羅小虎只是羅小虎，根本不能束縛她。

所謂經(jīng)典，就是后來(lái)的人物總有你當(dāng)年的影子，哪怕二十年后的周翡也不例外。從這個(gè)意義上說(shuō)，玉嬌龍是熒幕上第一個(gè)闖“牽機(jī)陣”的。

二

現(xiàn)在，屏幕前大量的擁躉是95后、00后的女生。

她們超級(jí)強(qiáng)的自我意識(shí)，更讓周翡這樣的女主橫行無(wú)忌。

這一代女生有勇猛的一面。她們是平權(quán)時(shí)代的原住民，在她們出生的時(shí)代，女生面對(duì)男性基本沒(méi)有什么卑弱感。

她們過(guò)得其實(shí)一點(diǎn)都不輕松，面對(duì)的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)其實(shí)空前激烈，壓力巨大，被KPI追著跑。但她們又很有爆發(fā)力，你會(huì)發(fā)現(xiàn)同一個(gè)崗位上往往女性比男性更優(yōu)秀、上進(jìn)，吃苦耐勞。

面對(duì)愛(ài)情，她們有所期待，但是又極度不愿意被束縛，失去自我。

甚至?xí)X(jué)得與其被男性挑選，不如我來(lái)挑選男性。

還有一些年輕女生，已經(jīng)早早地不愿把太多東西賭在愛(ài)情和男人上。她們相信事業(yè)才是永遠(yuǎn)不會(huì)背叛自己的東西，沒(méi)有了謝允，我周翡還是周翡；但如果沒(méi)有了破雪刀，我什么都不是。

除了這勇猛的一面，她們還有另一面，是眼下年齡和閱歷帶來(lái)的無(wú)力感。

比如剛剛步入社會(huì)，渴望競(jìng)爭(zhēng)，卻又怯于競(jìng)爭(zhēng)。

又比如渴望卓越，希望自己與眾不同，但又不斷感覺(jué)到自己似乎很平凡。這都是如今一代的女生心事。

三

傳統(tǒng)武俠里，作者根本無(wú)暇為這種少女心事代言，他們忙著先去哄男性了。女性受眾只能到夾縫中去尋找這樣的“獨(dú)立”橋段，類(lèi)似于黃蓉離家出走，賭氣去乞討這樣的情節(jié)。

好比說(shuō)舊的武俠是一個(gè)很好的品牌，卻只給女性生產(chǎn)副線。

現(xiàn)在的女主武俠則是堂堂正正讓你“爽”。周翡就是明著渴望打出四十八寨，跨出洗墨江和舊桃源，標(biāo)榜要讓“刀尖永遠(yuǎn)向前”。這就是讓一個(gè)同齡女生幫你實(shí)現(xiàn)你的夙愿。

而且，她的設(shè)定讓人沒(méi)有太大的距離感，包括很清瘦、單薄，并不是滿分的美麗。還有很多普通人常見(jiàn)的毛病，比如路癡。

除了有一個(gè)厲害的老娘之外，她各方面都和熒屏前的你差距不是十分大。

所以方方面面，都可以讓你代入。

畢竟，所謂成長(zhǎng)，其實(shí)就是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)自己平凡的過(guò)程。那么讓武俠故事里的一個(gè)女生去替我不平凡，也是一種很快慰的事。