“隱匿”不等于模糊

金少凡

通讀謝方兒的短篇小說(shuō)《春風(fēng)吹》，讓我感覺(jué)有些茫然、不得要領(lǐng)的是作品當(dāng)中的三個(gè)人物：馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)。

應(yīng)該說(shuō)，從小說(shuō)開(kāi)篇，作者就運(yùn)用了隱匿的寫(xiě)作技法，讓故事沉浸在若隱若現(xiàn)的氛圍里：象征著舊時(shí)代的米店的旗子在風(fēng)中飄蕩;神秘人物馬阿壽忽然闖進(jìn)米店、立即關(guān)上大門(mén)，米店頓時(shí)便籠罩在了一片昏暗迷蒙當(dāng)中;曾經(jīng)失蹤了許久的馬阿木又回來(lái)了，并且就待在城外！

也應(yīng)該說(shuō)，謝方兒在《春風(fēng)吹》這樣一篇反映舊時(shí)代動(dòng)蕩、民眾覺(jué)醒并起身反抗的小說(shuō)當(dāng)中，選用隱匿的寫(xiě)作方法，是十分正確的。而也正是因?yàn)檫x用了隱匿的方法，才把小說(shuō)地下斗爭(zhēng)暗流涌動(dòng)的故事表現(xiàn)得那樣曲折，那樣富于懸念，那樣吸引讀者。

在《春風(fēng)吹》中，作者描寫(xiě)的主要人物大概有四個(gè)。泰升米店老板胡春風(fēng)，城市貧民馬阿壽，馬阿壽其兄馬阿木，警官胡多強(qiáng)。但作者在寫(xiě)作時(shí)走筆十分隱匿，除了泰升米店老板胡春風(fēng)之外，馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)三個(gè)人物的真實(shí)面貌，如同悄然進(jìn)城的馬阿木頭頂上遮蓋著只“露眼睛”的草帽一樣，始終含而不露。因此，小說(shuō)讀罷，總有些疑問(wèn)：作者要描寫(xiě)的“民眾的勇氣和覺(jué)醒”到底都體現(xiàn)在哪幾個(gè)人物身上？只通過(guò)馬阿壽在勸說(shuō)泰升米店老板胡春風(fēng)捐米時(shí)自己述說(shuō)的“失蹤多年又回來(lái)的馬阿木就待在城外”、“杭州已經(jīng)鬧起來(lái)了，有人砸了米店”和將糧食捐給紹南武工組，就能說(shuō)明他們兄弟兩人便是覺(jué)醒的窮苦民眾的代表了嗎？另外，作為暗線上主要人物的警官胡多強(qiáng)，則筆墨更少，人物面貌顯得更為蒼白。換句話說(shuō)，胡多強(qiáng)簡(jiǎn)直可以說(shuō)是個(gè)難以揣摩的人物。

我們寫(xiě)小說(shuō)的都知道，短篇小說(shuō)在寫(xiě)人物時(shí)，是慎之又慎的。人物描寫(xiě)不好或描寫(xiě)不到位，是達(dá)不到小說(shuō)預(yù)期目的的。

《春風(fēng)吹》描寫(xiě)的是“國(guó)統(tǒng)區(qū)”人們?cè)谂f時(shí)代的困苦和覺(jué)醒并起身反抗的過(guò)程，自然，作者在小說(shuō)中也在著力貫穿一條“紅線”，把馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)塑造成代表著這些勞苦大眾的“紅線”人物。但是無(wú)論是城市貧民馬阿壽、其兄馬阿木還是警官胡多強(qiáng)，我們都看不出他們身上“紅線”的明顯跡象。馬阿壽雖然屢次到泰升米店催促老板胡春風(fēng)捐米，捐給紹南武工組，并且強(qiáng)調(diào)他失蹤了多年的哥哥馬阿木就待在城外，但只是憑空一說(shuō)而已，我們并看不出他們兄弟二人和紹南武工組以及杭州“鬧起來(lái)”的人有任何聯(lián)系。而警官胡多強(qiáng)，在胡春風(fēng)找到他，狀告了自己被“無(wú)賴”馬阿壽逼迫要糧之后，既沒(méi)有發(fā)揮官方的作用，確保一方平安，又沒(méi)有動(dòng)用權(quán)力私下替叔叔擺平此事，卻只輕描淡寫(xiě)地做了兩次敷衍。第一次他只是證實(shí)了馬阿壽說(shuō)的“杭州已經(jīng)有人砸了米店”確有其事，之后跟叔叔說(shuō)了一句：“現(xiàn)在天氣多變哪！”第二次在馬阿壽再次來(lái)到泰升米店逼迫胡春風(fēng)捐米，在胡春風(fēng)急切地期盼著侄子胡多強(qiáng)能及時(shí)趕到時(shí)，胡多強(qiáng)猛一下踢開(kāi)了米店的大門(mén)，在叔叔胡春風(fēng)期待他一舉將馬阿壽擒獲之時(shí)，他卻只拿腔拿調(diào)地問(wèn)了三遍馬阿壽“你叫什么”之后，潦草地做了讓馬阿壽一個(gè)小時(shí)之后到警察所去一趟的處理，將人放掉，離開(kāi)米店時(shí)，就只丟給了一頭霧水的叔叔胡春風(fēng)一句話：“這樣吧，馬胚讓您怎么做，您就怎么做吧?！?/p>

讀者不禁要問(wèn)，馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)他們到底是干什么的？他們的目的是什么？如若這三個(gè)人物不是“紅線”上的人物，那就太可怕了，那故事的本質(zhì)將發(fā)生徹底變化：馬阿木指使馬阿壽一次次到泰升米店催促老板胡春風(fēng)捐米，那米究竟是要捐給紹南武工組，還是趁火打劫謀取私利？我尤其還閃過(guò)了這樣一個(gè)念頭：胡多強(qiáng)如此放任馬阿壽兄弟，會(huì)不會(huì)是三個(gè)人聯(lián)合設(shè)計(jì)下的打劫米店老板的圈套呢？

可惜的是作者沒(méi)能給出一個(gè)明確的交代。

一場(chǎng)哄搶?zhuān)椎瓯话峥?，馬阿壽被裝在了麻袋里;馬阿木和胡多強(qiáng)自此之后，也再?zèng)]出場(chǎng)。

馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)的面貌便定格在了迷蒙之上。

縱觀小說(shuō)，作者雖有些暗示，但遺憾的是，沒(méi)能給讀者呈現(xiàn)出《雷雨》《茶館》當(dāng)中那般簡(jiǎn)潔而又明朗的“紅線”人物。

或許是太追求隱匿的完美了，作者謝方兒實(shí)在是吝惜了一點(diǎn)，若再著些筆墨，讓三個(gè)人物之間有更多的聯(lián)系，讓他們和杭州方面、紹南武工組方面再多些聯(lián)系，讓他們有黨的組織，有系統(tǒng)，有依靠，把這條“紅線”從全中國(guó)、從杭州、從整個(gè)古城的民眾當(dāng)中有機(jī)地貫穿下來(lái)，即便是小說(shuō)的技法再“隱匿”，馬阿壽、馬阿木和胡多強(qiáng)作為“紅線”上的人物，也能明了活脫起來(lái)。

另外，從結(jié)構(gòu)上說(shuō)，小說(shuō)還略顯拖沓。“場(chǎng)”與“場(chǎng)”之間結(jié)合得不夠緊密。除此之外，個(gè)人覺(jué)得，開(kāi)篇“老鼠也確實(shí)毀掉過(guò)泰升米店一個(gè)冬天的生意，還讓米店的聲譽(yù)一落千丈”的敘述有些空泛，不如把后續(xù)米店之所以被毀壞名譽(yù)的原委描寫(xiě)提到開(kāi)篇之處，既避免了結(jié)構(gòu)的拖沓，又減少了小說(shuō)的空泛敘述。

責(zé)任編輯 張琳