占有兵：構(gòu)建打工者的影像世界

彭葉青

占有兵一直期望能用鏡頭記錄一座城市的變遷，以及外來(lái)務(wù)工人員的生存狀態(tài)，他清晰地認(rèn)識(shí)到，照片本身也是一種敘事

在成為攝影師之前，占有兵對(duì)自己預(yù)設(shè)的人生軌跡，是成為一名職業(yè)經(jīng)理人或者高級(jí)管理者。他還清楚地記得，當(dāng)年離開(kāi)湖北襄陽(yáng)坐上開(kāi)往廣東的列車是為了什么。那時(shí)的他不過(guò)和大多數(shù)南下打工的人一樣，想多掙點(diǎn)錢，然后回老家娶妻生子，過(guò)上多數(shù)打工人憧憬的幸福生活。

在占有兵看來(lái)，如果當(dāng)年沒(méi)有選擇拿起相機(jī)拍照，他可能早就被工廠淘汰，回到老家種地了，但是現(xiàn)在，他第一次坐飛機(jī)，第一次出國(guó)，第一次辦展，第一次獲獎(jiǎng)，甚至是離開(kāi)工廠當(dāng)上記者，都是因?yàn)閿z影。

如今，占有兵是東莞長(zhǎng)安融媒體中心的攝影記者，也是長(zhǎng)安攝影協(xié)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)。20年來(lái)，他拍下了120萬(wàn)至150萬(wàn)張照片，記錄了一群打工人的成長(zhǎng)過(guò)程和中國(guó)工業(yè)區(qū)、制造業(yè)的變遷。在平遙國(guó)際攝影大展上，他獲得新聞報(bào)道類優(yōu)秀攝影師獎(jiǎng)，還應(yīng)邀在美國(guó)紐約大學(xué)JCC學(xué)院的The weeks畫(huà)廊辦了個(gè)展《中國(guó)制造》，他的作品成為國(guó)內(nèi)各大攝影節(jié)的寵兒。

每個(gè)打工者，都渴望改變自己的現(xiàn)狀

當(dāng)列車駛過(guò)武漢，穿過(guò)長(zhǎng)沙，路過(guò)衡陽(yáng)終于進(jìn)入廣東境內(nèi)時(shí)，占有兵心中期盼的廣東終于出現(xiàn)在了眼前。對(duì)大城市充滿好奇的他，整個(gè)人盡力透過(guò)車窗，貪婪地搜索那個(gè)未知的、可能讓他留下來(lái)干活兒的工廠。這一年是1995年，占有兵22歲，他來(lái)到了自己將要落地生存的地方——廣東。

2014年12月31日，廣東省東莞市。紙品廠的員工集體聽(tīng)老板講話。這部作品在中國(guó)攝影藝術(shù)展獲獎(jiǎng)。（攝影：占有兵）

占有兵在取景拍攝。（攝影：唐壽新）

20世紀(jì)90年代，為了尋求生活之路，外出打工者多半去的都是廣東，那里就業(yè)機(jī)會(huì)多。對(duì)于在陌生的城市和陌生的環(huán)境里能否生存下去，占有兵一開(kāi)始也沒(méi)有太大信心，只能摸著石頭過(guò)河，憑著勇氣試一試。他一直記得離開(kāi)家時(shí)父親對(duì)他說(shuō)的話：“只要肯做事，就不愁沒(méi)飯吃，餓著的，那都是懶漢?！?/p>

占有兵打工的第一份工作和他的當(dāng)兵經(jīng)歷有關(guān)。當(dāng)時(shí)，他花五角錢買了兩個(gè)饅頭充饑，沿著工業(yè)區(qū)的馬路，一家工廠接著一家工廠查看招聘信息，正好有個(gè)大酒店在招保安員，占有兵果斷加入了求職隊(duì)伍中。面試是在酒店后院的停車場(chǎng)進(jìn)行的?！暗谝粋€(gè)項(xiàng)目是做俯臥撐，大家把手上的東西放下，相互之間拉開(kāi)距離，準(zhǔn)備?！彪S著保安隊(duì)長(zhǎng)有節(jié)奏并被故意拉長(zhǎng)的計(jì)數(shù)聲，很多求職者已經(jīng)受不住了，被清除出列，當(dāng)數(shù)到30時(shí)，全場(chǎng)只剩下不到20人，數(shù)到50時(shí)，全場(chǎng)只有9人了，占有兵一口氣做了102個(gè)俯臥撐，最后從100多名求職者中勝出，成為一名保安員，當(dāng)時(shí)，他每個(gè)月的工資是450元。

讓占有兵沒(méi)有想到的是，他的打工軌跡在5年后開(kāi)始發(fā)生偏移。2000年，占有兵從深圳來(lái)到了長(zhǎng)安鎮(zhèn)，長(zhǎng)安鎮(zhèn)屬于東莞市，位于東莞和深圳的交界處，是中國(guó)農(nóng)民工最密集的地方。當(dāng)時(shí)，占有兵在一家大型電子廠擔(dān)任保安主管，和他在同一個(gè)辦公室的是一名內(nèi)刊編輯，工廠以生產(chǎn)線為主，內(nèi)刊的編輯只有一人，很多時(shí)候編輯的采訪人手不夠，就會(huì)把相機(jī)拿給占有兵去拍照，后來(lái)他又開(kāi)始給內(nèi)刊寫(xiě)稿，攝影和寫(xiě)稿技能也越來(lái)越嫻熟。

占有兵逐漸成了廠里的拍攝能手，遇到員工活動(dòng)、客人來(lái)訪、會(huì)議等活動(dòng)，拍攝工作一般都由他來(lái)負(fù)責(zé)，看著自己拍攝的照片和寫(xiě)作的稿件被刊登在報(bào)紙和刊物上，占有兵受到了莫大的鼓舞。

每個(gè)打工者，都渴望改變自己的現(xiàn)狀，占有兵也不例外。他是一個(gè)對(duì)生活充滿激情的人。沒(méi)接觸攝影之前，打籃球、當(dāng)主持人、跳舞、打羽毛球，他每樣都想去做。占有兵還編寫(xiě)過(guò)保安管理教程，撰寫(xiě)《保安管理實(shí)務(wù)》，都做得還不錯(cuò)。有一段時(shí)間，他反復(fù)問(wèn)自己，每一樣事情都去做，成果如何？如果只做一件事情，會(huì)是什么樣的呢？自己到底是喜歡快門(mén)的聲音，還是真正喜歡拍照這件事？怎樣才能做好自己喜歡的事情？

2008年6月13日，廣東省東莞市，打工者冒雨上班。（攝影：占有兵）

2012年6月18日，廣東省東莞市，手袋廠的女工在用電車縫手袋。（攝影：占有兵）

他們是鮮活的打工人形象

選擇拍照，占有兵在內(nèi)心經(jīng)過(guò)了很多次的思想斗爭(zhēng)，這也是他深思熟慮后做出的決定。2002年，他在網(wǎng)上買了一部二手尼康相機(jī)，從此他擁有了自己的第一部相機(jī)。

記錄自己和同事們打工生活的想法，其實(shí)早就在占有兵的心中萌芽生長(zhǎng)。占有兵渴望將自己的打工生活分享給遠(yuǎn)在襄陽(yáng)的家人們，想讓他們看看一千多公里之外的世界有何不同，而多年在外打工漂泊的他，那時(shí)非常需要擁有一種東西，來(lái)消除內(nèi)心的不安定感，那就是通過(guò)攝影，來(lái)記錄生活。

做保安隊(duì)長(zhǎng)的時(shí)候，占有兵常常要到各個(gè)角落、各個(gè)崗位去巡查，在不同的觀察視角下，他也有了捕捉關(guān)鍵事物的能力。利用業(yè)余時(shí)間，占有兵閱讀了大量的攝影期刊，觀看攝影展覽，他也會(huì)有意識(shí)地去模仿“老法師”，學(xué)習(xí)他們的拍攝技法。