《德伯家的苔絲》的生態(tài)女性主義解讀

傅天鋆

（安徽財(cái)貿(mào)職業(yè)學(xué)院 安徽合肥 230601）

《德伯家的苔絲》是哈代“性格與環(huán)境小說”系列的代表作。作品中，哈代從不吝惜筆墨描繪著田野村莊和山川河流，以自然之美渲染人物之美。在他的筆下，大自然既為人們提供心靈庇護(hù)的港灣，也為所有其他生物提供棲息之所，所有物種平等和諧。

苔絲是他筆下最具代表性的一個(gè)人物，美麗純潔，單純善良，但又勇敢和倔強(qiáng)。為了分擔(dān)家庭的重?fù)?dān)，她寧愿犧牲自己的快樂來?yè)嵛考胰说那榫w；面對(duì)惡勢(shì)力的壓迫，她勇敢地做出反抗；面對(duì)艱苦的困境，她也從未放棄對(duì)美好生活的憧憬。與維多利亞時(shí)代傳統(tǒng)的女性角色不同，苔絲敢于在父權(quán)中心制的社會(huì)中大膽追求自己自由婚姻的權(quán)利，掌握自由的靈魂和軀體，尋求與男性同等的話語權(quán)。正是在這部小說中，哈代通過對(duì)苔絲人物形象的描寫，表達(dá)了自己對(duì)生態(tài)和女性的獨(dú)道見解。

一、苔絲與自然的親密聯(lián)系

在小說中，哈代用豐富的感情描寫了女性和自然的親密關(guān)系。在他的筆下，苔絲與自然融為一體，來自自然，親近自然,是大自然的女兒。雖然苔絲的生活和工作的地點(diǎn)不斷變化，但她始終與自然心靈相通，她的自然屬性在景物和環(huán)境的描寫中得到了充分展現(xiàn)。

首先，苔絲的人生起伏和情緒變化與特定地點(diǎn)的環(huán)境息息相關(guān)。在故事的開篇，哈代首先描繪了苔絲的出生地，風(fēng)景優(yōu)美的馬洛特村，“還沒有過游客或者風(fēng)景畫家的足跡”。“這里土地肥沃，又被群山包圍，田野生機(jī)勃勃，泉水低低吟唱、汩汩流淌”；“燦爛的陽(yáng)光溫暖地照射在廣袤的田野上”；“田野是微縮的圍場(chǎng)，樹籬是深綠色的線織就的網(wǎng)，鋪在淺綠色的草地上”。[1]（P6）生長(zhǎng)在這樣純凈美麗的大自然中，苔絲也還是一個(gè)天真純樸，未經(jīng)人情世故熏染的姑娘，汲取著大自然的精華。馬洛特村不僅僅是苔絲現(xiàn)實(shí)意義上的故鄉(xiāng)，更是苔絲精神意義上的家園。當(dāng)苔絲失身于亞力克之后，她回到家鄉(xiāng)在樹林里尋求自然的慰藉和心靈的自由?！拔缫沟暮畾夂涂耧L(fēng)在冬枝的緊裹著的苞芽和莖皮之間呼嘯，像是對(duì)她的一種嚴(yán)厲職責(zé)。下雨天則是一個(gè)模糊的道德神靈，在對(duì)她那無可挽救的軟弱表示哀傷?！盵1]（P74）自然的女兒苔絲在回歸大自然時(shí)才感受到自然母親的包容和指點(diǎn)。而遭到克萊爾拋棄后的苔絲在荒涼的弗林庫(kù)姆阿什農(nóng)場(chǎng)度過了人生最灰暗的日子?！爸灰娺@房子凄涼到了極致，四面八方見不到一棵樹。在那個(gè)季節(jié)里，看不到一塊綠草地?！盵1]（P256）這里荒蕪貧苦的環(huán)境襯托著苔絲悲傷和近乎崩潰的情緒。

作為自然之女，苔絲之后的命運(yùn)始終跟隨著大自然時(shí)間季節(jié)的變化。[2]在生機(jī)盎然的春夏之交，為了應(yīng)付家中突如其來的變故，苔絲前往德伯家認(rèn)親。在蕭瑟的秋季，她失身于亞力克。而到了冷冽的冬季，苔絲回到家中，承受著身心的巨大煎熬。當(dāng)萬物復(fù)蘇的春天來臨，苔絲重新振作起來，懷揣著對(duì)新生活的憧憬來到塔爾勃塞奶場(chǎng)做工，并在萬木蔥蘢的夏季，迎來了與克萊爾炙熱的愛情。“在瓦爾谷，土壤本來肥的出油，暖的發(fā)酵，正好又是烈烈炎夏……生活在那里的兩個(gè)人在景物的熏染下，更是情意綿綿了。”[1]（P130）這些季節(jié)和景物的描寫與苔絲的愛情發(fā)展相呼應(yīng)。當(dāng)秋天再次降臨，面對(duì)克萊爾的求婚她既興奮又恐懼，“滿懷的喜悅使她忘卻了往事，清醒的理智又使她記起了往事”。[1]（P155）苔絲一邊期待著甜蜜的愛情一邊擔(dān)憂著自己不幸的過往，正如秋季預(yù)示著夏天積累的熱情正在消散，而冬天的嚴(yán)寒也在逐步靠近。伴隨著冷冽冬季的到來，苔絲也轉(zhuǎn)而進(jìn)入了人生的冬天。新婚之夜，當(dāng)她向克萊爾坦白了自己的過往便遭受了丈夫無情的拋棄，來到陰冷的弗林庫(kù)姆阿什農(nóng)場(chǎng)做著“最苦的粗活”維持生計(jì)?！翱諝庾尰野椎难浡靡黄野担瑫r(shí)又把雪攪得東旋西轉(zhuǎn)，飄忽不定，使人聯(lián)想起天地?zé)o顏無色、萬物一片混沌的狀態(tài)”。[1]（P260）被愛人拋棄的苔絲再也感受不到一絲溫暖就像風(fēng)雪交加，天寒地凍的冬季。苔絲的命運(yùn)遵循著四季的交替，大自然為她人生的每一次起伏都埋好了伏筆，她的人生悲喜與春夏秋冬景色的變換彼此呼應(yīng)，水乳交融。

二、父權(quán)世界觀下苔絲的悲劇

在苔絲生活的時(shí)代，父權(quán)世界觀統(tǒng)治著整個(gè)社會(huì)，男性掌握主流話語權(quán)和道德規(guī)范制定的主動(dòng)權(quán)，女性被視為男權(quán)社會(huì)的從屬者，道德規(guī)范的服從者。在小說中，亞力克和克萊爾是父權(quán)世界觀下的兩個(gè)關(guān)鍵男性角色。亞力克是放蕩輕佻的執(zhí)绔子弟，克萊爾是思想開明的新興知識(shí)分子，但表面上看起來全然不同的兩個(gè)人卻秉承著同樣的父權(quán)價(jià)值觀和道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。苔絲的悲劇是亞力克放縱的欲望和克萊爾保守的道德準(zhǔn)則共同造成的。

在亞力克的眼里，苔絲是欲望的化身，是供男性消遣的玩物，他對(duì)苔絲的追求只是出于占有欲和肉欲而非愛情。[3]無論他的身份是花花公子還是偽善的牧師，父權(quán)制觀念都深深植根于亞力克的內(nèi)心深處。在披上牧師的外衣后，“他那原本一旦事不如愿，遭受挫折時(shí)，就總是繃的緊緊的一張鐵青的臉，現(xiàn)在卻顯出用來刻畫那頑固不化、甘愿墮落的人的神情”。[1]（P276）四年后當(dāng)他與苔絲重逢，他再也無法遏制自己對(duì)苔絲貪婪的占有欲，再次露出了花花公子的丑陋嘴臉，貪婪的欲望驅(qū)使他費(fèi)盡心思糾纏苔絲。面對(duì)苔絲對(duì)自己罪行的控訴，他理直氣壯地回答：“每個(gè)女人都這么說。”[1]（P280）亞力克并未將自己作為道德規(guī)范約束的對(duì)象，并試圖用金錢掩蓋這一切。在得知苔絲已婚，丈夫卻不在身邊時(shí)，他露出丑惡的嘴臉“是你造成了我的墮落，你應(yīng)該甘愿和我分擔(dān)這一后果，永遠(yuǎn)拋開你稱作丈夫的那頭騾子?！盵1]（P301）在他的心里，他只將苔絲視為用來取悅自己的物品，一旦遇見就要宣誓主權(quán)，從未將苔絲當(dāng)做自己平等摯愛的伴侶。

雖然克萊爾在一定程度上體現(xiàn)了進(jìn)步資產(chǎn)階級(jí)的先進(jìn)性，但他也始終未能跳脫傳統(tǒng)道德觀念的束縛和世俗的偏見。在他對(duì)苔絲失身遭遇一無所知時(shí)，苔絲是古典神話里純潔的仙女，他對(duì)苔絲的愛是真摯的，純粹的。當(dāng)苔絲坦白了自己的不幸后，他沒有給予任何同情和安慰，他眼中那個(gè)曾經(jīng)純潔無瑕的仙女現(xiàn)在已不復(fù)存在，“苔絲，這可不是什么寬恕不寬恕的問題。你現(xiàn)在已經(jīng)變成另一個(gè)人了。我怎么才能寬恕你呢？”[1]（P209）傳統(tǒng)的道德準(zhǔn)則早已在克萊爾的心里根深蒂固，即使是深愛的伴侶也無法避免崇高道德的審視和批判。此時(shí)的克萊爾站在道德的至高點(diǎn)冷漠地重新審核著苔絲的出身，“家庭的衰落，必然包含意志的衰退、行為的墮落。你為什么要把你的家世告訴我，給了我一個(gè)更加瞧不起你的把柄呀”。[1]（P209）在二元制道德標(biāo)準(zhǔn)的父權(quán)社會(huì)里，男性的父權(quán)中心思想早已深入骨髓，左右著那個(gè)時(shí)代男性對(duì)女性的整體看法。雖然克萊爾婚前也有“失足”行為，但他并未對(duì)自己的道德失準(zhǔn)感到慚愧，但女性的失貞卻被視為行為墮落，是不潔的象征。正是父權(quán)主義文化傳統(tǒng)為男性和女性設(shè)置的雙重標(biāo)準(zhǔn)使得女性只能淪為男性壓迫和奴役的對(duì)象，最終使苔絲成為父權(quán)世界觀下犧牲品。

三、苔絲女性意識(shí)的覺醒

生態(tài)女性主義主張打破父權(quán)制世界觀下的階級(jí)對(duì)立和統(tǒng)治邏輯，重新構(gòu)建兩性平等的生態(tài)關(guān)系。在小說中，盡管苔絲深受現(xiàn)實(shí)世界的壓迫，但骨子里卻向往自由，追求精神獨(dú)立，具有叛逆精神。在她短暫的一生中，她傾盡全力地?cái)[脫亞力克的控制并努力追求自己的幸福。[9]當(dāng)她拒絕亞力克的挽留并決意離開純?nèi)鸺箷r(shí)，苔絲的女性意識(shí)開始覺醒并與傳統(tǒng)道德不斷抗?fàn)?。“絕不可能，絕不可能！我一明白過來，就打定了主意，我本該早點(diǎn)明白的。我不要回去?！盵1]（P66）當(dāng)亞力克向苔絲求婚并提供補(bǔ)償時(shí)，苔絲多次果斷拒絕“別再接近我啦。我希望你不要給我任何東西！我不能要你的東西！我不愿意——這不妥當(dāng)！”[1]（P294）盡管母親極力規(guī)勸苔絲嫁給亞力克，她依然堅(jiān)定地認(rèn)為自己不能嫁給一個(gè)不愛的人，讓自己的身體和靈魂被他人束縛。與那個(gè)時(shí)代傳統(tǒng)的女性不同，苔絲鄙棄傳統(tǒng)的婚姻觀，她認(rèn)為男女都有平等的權(quán)利追求自己的愛情，而婚姻應(yīng)該建立在男女平等的基礎(chǔ)上。當(dāng)克萊爾坦白了自己輕佻的往事，苔絲便覺得保守住自己的秘密是沒有必要的，“請(qǐng)你寬恕我。我已經(jīng)寬恕你了，你也應(yīng)該這樣做?！盵1]（P205）在苔絲心里，男女是平等的存在，如果一方的過錯(cuò)可以被寬恕，那么對(duì)另一方錯(cuò)誤的指責(zé)便是毫無由頭的。

苔絲被賦予了離經(jīng)叛道的異教氣質(zhì)，雖然自小接受著宗教思想的洗禮，卻對(duì)虔誠(chéng)信奉的宗教提出了質(zhì)疑，批判宗教的虛偽性。當(dāng)苔絲生下與亞力克的私生子，她并沒有帶著孩子去認(rèn)親；為了讓夭折的孩子免遭地獄之苦，她不顧宗教權(quán)威，代行牧師職責(zé)為孩子洗禮。牧師卻利用宗教條例對(duì)她百般為難，不讓孩子下葬。苔絲對(duì)宗教的信仰動(dòng)搖了，宗教從來沒有在她需要時(shí)給予過關(guān)心和撫慰，反而時(shí)常對(duì)她予以壓迫。因此苔絲發(fā)出“再也不進(jìn)教堂”的抗議聲。在給克萊爾的信中她寫到：“我永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)也不能寬恕你！……你為什么要這樣傷害我呀！你太狠心了，真是在太狠心了！我在你手里沒有得到一丁點(diǎn)公道！我要設(shè)法把你忘記！”[1]（P247）但是當(dāng)她再次遇見克萊爾，破鏡重圓的念頭讓她因?yàn)樗枷朊芏纯嗖灰眩罱K選擇殺死亞力克，獲得身體和心靈的雙重解脫。而苔絲刺向亞力克的那一刀則是她悲苦和積怨的爆發(fā)，她以”殺人犯“的罪名為代價(jià)向傳統(tǒng)貞操觀發(fā)出挑戰(zhàn)，面對(duì)父權(quán)中心價(jià)值觀的壓迫，她選擇了頑強(qiáng)反抗。此時(shí)苔絲的女性自我意識(shí)已經(jīng)完全覺醒。苔絲對(duì)于命運(yùn)的抗?fàn)幒蛡鹘y(tǒng)道德的無畏反抗都源于她女性自我意識(shí)覺醒的過程。

哈代筆下的苔絲對(duì)于女性在客觀世界中的價(jià)值和意義有了初步的自覺意識(shí)，對(duì)自己的生命意義和生存方式進(jìn)行反思，開始認(rèn)識(shí)到女性不僅僅是以性別意義而存在的被動(dòng)者，而且是可以以社會(huì)意義存在的主動(dòng)參與者，以一個(gè)女性主體的身份參與社會(huì)活動(dòng)。女性的自我意識(shí)覺醒還體現(xiàn)在女性對(duì)自身價(jià)值的肯定，能夠認(rèn)識(shí)到女性在父權(quán)社會(huì)賦予的功能以外的角色，以一個(gè)更為包容的視角出發(fā)理解女性在自然世界和精神世界的需要，最終實(shí)現(xiàn)自己的自由意志。[5]女性意識(shí)的覺醒挑戰(zhàn)了男權(quán)中心觀念的權(quán)威，表達(dá)了對(duì)建立尊重個(gè)體差異，男女平等的和諧社會(huì)生態(tài)的渴望。

結(jié)語

自然和女性是《德伯家的苔絲》的兩大主題，哈代以自己敏銳的洞察力揭示了自然和女性的親密關(guān)系。大自然是他筆下女性角色的孕者，而她們也熱愛自然，親近自然，將自然視為自己的精神家園。哈代在小說中將女性的描寫融入自然的描寫中，利用自然的時(shí)節(jié)更替烘托女性的心理的變化投射女主人公的命運(yùn)走向，體現(xiàn)了女性和自然的水乳交融。小說中，通過女性在愛情和婚姻中的思考和情緒變化，作者體現(xiàn)出女性要求突破附屬性的社會(huì)角色，在女性意識(shí)的覺醒中追求獨(dú)立的人格和客觀的評(píng)判價(jià)值。通過描寫女性對(duì)傳統(tǒng)道德倫理和命運(yùn)的反抗，哈代表達(dá)了對(duì)父權(quán)中心制的社會(huì)規(guī)范和道德觀念的不滿以及對(duì)女性的關(guān)切。雖然苔絲最終走向悲劇，但其女性形象寄托了哈代對(duì)建構(gòu)兩性和諧的生態(tài)女性主義社會(huì)的期盼。