章革偉
臘月的第一個節(jié)日,母親總是十分講究。她在前一天就準(zhǔn)備好熬粥的食材,把糯米浸好,把赤豆、黑豆等一些必不可少的材料也浸泡好,然后臘八那天很早就起來煮臘八粥。
記憶中,那天早上,喝了臘八粥去讀書,身子暖呼呼的,更是甜在心里。
兒時,臘八粥里面能吃到一些豆類已經(jīng)算不錯了,有幾年我甚至還吃到過一粒粒番薯丁,可想而知那個時代物資的匱乏。而不管怎么樣,母親總是把臘八粥煮得甜甜的,她說,吃得甜,生活會一年比一年甜蜜。父親也說,臘八喝粥,是期望來年會更好。他還說,過了臘八就是年。
喝了臘八粥,接踵而來的是二十三祭灶、二十四撣塵、二十五做豆腐、二十六去縣城打年貨,還有殺年豬、祝年福,臨近年關(guān)的每一天,大人忙碌著,我們這些小孩子也屁顛屁顛著。
那些放寒假的日子,是我們兄妹最快樂的時候,白天,幫著母親干活,晚上,圍在火爐邊,聽博學(xué)的父親講述一些典故。父親總是繪聲繪色地把一個個典故講得通俗易懂,就像那個“年”的傳說故事,幾十年過去了,我仍然記憶猶新。對于一些傳統(tǒng)習(xí)俗,父親不僅講得十分詳細(xì),而且還會讓我們?nèi)ニ伎紗栴},也就是那時候起,我養(yǎng)成了聽故事的習(xí)慣。像農(nóng)村里一直流傳著的“男不拜月,女不祭灶”的習(xí)俗,父親就告訴我們,這是舊社會男女不平等的一種體現(xiàn)。然而,那時候,我們根本不懂這些,只是天天盼著還有幾天過大年……
去年臘八那天,我一早就去了山村。走進(jìn)屋子的時候,父親正在喝臘八粥,他問我有沒有吃早餐,我說沒呢,母親連忙給我盛了一大碗出來。我邊吃邊撥拉著碗里的蓮子和桂圓肉,不由得感嘆著和父親說道:“如今一碗臘八粥就可以看出人們的幸福指數(shù)了,看,老媽都放上幾十塊錢一斤的蓮子了?!?/p>
臘八粥甜甜的,我就喜歡喝這份放了紅糖的臘八粥。兒時的記憶充斥在腦子里,滿是幸福,邊喝著邊說好吃。母親說,你爸也喜歡喝呢。老屋里飄著臘八粥那份香甜的味道,隨著這味道不斷飄散,不斷彌漫,我覺得屋子里的年味濃了起來,就和母親說,一碗臘八粥拉開了過年的序幕。
“小孩小孩你別饞,過了臘八就是年……”去廚房間放下碗,我順口哼著兒時的歌謠。
這時候,父親在門口哼起了一段紹劇,母親說,年味在你爸哼唱的曲調(diào)里盤旋著呢,你聽,是不是?我點點頭。這一刻,老屋里彌漫著濃濃的親情和歡樂的氛圍。
如今,農(nóng)產(chǎn)品豐富了,社會進(jìn)步了,人們的生活水平提高了,所謂的幸福指數(shù)都可以在一份臘八粥里面表現(xiàn)出來。而臘八粥,早已從節(jié)令食品演變?yōu)槿粘R材茈S意享用的美食了。其實,我覺得,美好的生活不需要多么復(fù)雜,有時候,一碗臘八粥就充滿了那種對生活熱愛的儀式感。
驀然間,臘八節(jié)已到眼前了,我仿佛聞到老屋的飲煙里飄出臘八粥那份香甜的味道。望著山村的方向,一縷背井離鄉(xiāng)的鄉(xiāng)愁越過街燈,繞過山巒,在寒風(fēng)中縮短了一個游子思念的長度。
這時候,風(fēng)揪緊了我的思緒,好像要把日歷一頁頁快速翻開,讓歲月在我的記憶中染上一縷喜慶的紅色。
“喝臘八粥也好,過年守歲也好,圖的就是美好生活的一份希望?!备赣H的話回蕩在我的耳邊,回想著一幕幕溫馨的場景,我突然覺得幸福在心中。
年近了,這個冬天不再冷,生活也不再乏味。
——選自中國西部散文網(wǎng)