畢淑敏
有年輕人問:“對(duì)生活,你有沒有產(chǎn)生過厭倦的情緒?”
說心里話,我是一個(gè)從本質(zhì)上對(duì)生命持悲觀態(tài)度的人,但對(duì)生活基本上沒產(chǎn)生過厭倦的情緒。這好像是矛盾的兩極,骨子里其實(shí)相通。也許因?yàn)榍嗄陼r(shí)代,在對(duì)世界的感知還混混沌沌的時(shí)候,我就毫無準(zhǔn)備地抵達(dá)了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中,靈魂經(jīng)歷了大的恐懼、大的悲哀。平定之后,也就有了對(duì)一般厭倦的定力。
面對(duì)窮兇極惡的高寒缺氧、無窮無盡的冰川雪嶺,你無法抗拒人是多么渺小、生命是多么孤單。但你卻在苦難的夾縫當(dāng)中,仍然完整地活著。
愁云慘淡、畏畏縮縮的,是活;昂揚(yáng)快樂、興致勃勃的,也是活。我盤算了一下,權(quán)衡利弊,覺得還是取后種活法比較適宜。不單是自我感覺稍愉快,而且讓他人(至少是父母)也較為安寧。就像得過了劇烈的水痘,對(duì)類似的疾病就有了抗體,從那以后,一般的頹喪就無法擊倒我了。我明白日常生活的核心,其實(shí)是如何善待每人僅此一次的生命。如果你珍惜生命,就不必因?yàn)樾〉目鄲蓝鴧捑肷睢R驗(yàn)槟嗌尘阆虏⒉煌昝赖纳?,正是組成寶貴生命的原材料。