當代美國成長小說的現(xiàn)代主義及現(xiàn)實批判意義探究
——以兩個白人青少年形象為例

吳紅云

(安徽交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院 城市軌道交通與信息工程系，安徽 合肥 230051)

當代美國成長小說已不再沿襲歐洲經(jīng)典模式而轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)當代模式[1]。其主人公形象和敘事方式不同于之前的成長小說，如《哈克貝利·費恩》等，帶有濃厚的現(xiàn)代主義色彩。文學(xué)評論界對這種變化的關(guān)注，很大程度上在于文本內(nèi)現(xiàn)代主義元素解讀，而將其文本內(nèi)解讀與文本外因素聯(lián)系起來的研究甚少。事實上，當代美國成長小說的這一變化除了受現(xiàn)代主義文學(xué)風潮的影響之外，其對美國社會現(xiàn)實的關(guān)照與批判也是重要因素之一。小說《麥田里的守望者》和《迷失在開心館》的兩個主人公都是白人青少年，雖然他們沒有遭遇基于膚色和種族的歧視問題，卻依然在成長之路上痛苦地掙扎，難道他們的痛苦僅歸因于自身成長的煩惱嗎？作者塑造這些白人青少年人物形象意義何在？若將現(xiàn)代主義的小說文本中人物形象、敘事風格與文本之外的當代美國社會現(xiàn)實相互關(guān)聯(lián)，或可窺見作品更深層次的用意。

一、現(xiàn)代主義與當代成長小說

文學(xué)史上現(xiàn)代主義始于20世紀初，雖然這是一個涵蓋各種文藝流派的龐大概念，但總體來說，現(xiàn)代主義反對傳統(tǒng)古典主義及現(xiàn)實主義的整齊、清晰、程式化的寫作?，F(xiàn)代主義的很多作家與作品表達的是處于碎片化狀態(tài)的世界中發(fā)生的碎片化的故事，尤其擅長展現(xiàn)人物內(nèi)心與事件的混亂、荒誕和矛盾。除了詹姆斯·喬伊斯等代表作家的作品之外，當代美國成長小說因其所描繪的青少年人物孤獨、痛苦的心理及荒誕、冷漠的社會氛圍，而與現(xiàn)代主義的基調(diào)不謀而合，同時憑借現(xiàn)代主義的人物塑造及敘事方法使作品的現(xiàn)實意義得到進一步升華。

評論家弗朗科·莫拉提(Franco Moretti)將成長小說稱為“現(xiàn)代性的象征形式(symbolic form of modernity )”[2]?，F(xiàn)代主義學(xué)者們認為，當代成長小說已“從對社會的肯定敘事轉(zhuǎn)變?yōu)楦槠某砷L與反叛敘事(an era of transition from traditional metropolitan novels of formation and social affirmation to increasingly global and fragmentary narratives of transformation and rebellion.)”[3]。評論家約翰·保羅·里克姆繼而得出結(jié)論，認為對這種轉(zhuǎn)變的探究也是對這一流派小說現(xiàn)代主義文學(xué)傾向的考察[4]。由此可見，現(xiàn)代主義已滲透到成長小說的創(chuàng)作中，而對成長小說的解讀自然繞不開現(xiàn)代主義因素。

二、當代美國成長小說中的現(xiàn)代主義

兩次世界大戰(zhàn)對青年一代的思想產(chǎn)生巨大沖擊，對世界和美國文壇也產(chǎn)生了深刻影響?！懊糟囊淮?和“垮掉的一代”這些文學(xué)流派的作家及作品體現(xiàn)了年輕人對現(xiàn)實深深的不滿，以及他們因美國夢的幻滅而感到的失落、憤怒與消沉。在這樣的歷史背景下，美國成長小說也打上了時代的烙印，其人物形象及敘事方式等也發(fā)生了變化。以《麥田里的守望者》(以下簡稱《麥》)和《迷失在開心館》(以下簡稱《迷》)兩部小說為例，兩者皆出版于20世紀五六十年代，是具有代表性的當代美國成長小說。這兩部小說在人物形象塑造和敘事手法方面均展現(xiàn)出與經(jīng)典成長小說不同的現(xiàn)代主義特征，這些特征折射出作者塞林格和巴斯對當代美國社會現(xiàn)實的深層次認識和強烈批判，同時也表達了他們對改變現(xiàn)狀的沉痛呼喚。

(一)人物形象

主人公人物形象往往是小說意旨的集中體現(xiàn)。當代美國成長小說的青少年主人公形象有別于經(jīng)典成長小說，他們體現(xiàn)了美國社會風潮的沖擊帶給青少年一代內(nèi)心的憤怒、痛苦、無助、頹廢和絕望。當代美國成長小說中的青少年形象符合現(xiàn)代主義文學(xué)的基本特征，即致力于表現(xiàn)現(xiàn)代社會生活的荒謬與冷漠，以及由此產(chǎn)生的現(xiàn)代人的失落、孤獨與痛苦等感受。這些青少年人物一方面是弱勢與邊緣群體的代表，他們處于青春的叛逆期，內(nèi)心充滿苦悶與彷徨，另一方面，他們不那么完美的形象隱含了作者的深意，喚醒讀者對當代美國社會現(xiàn)實及精神危機的思考與認識。

1.弱勢與邊緣

《麥田里的守望者》的主人公霍爾頓是一個有點自卑的16歲中學(xué)生。他雖已十六七歲，卻說自己感覺看上去只有十二三歲的樣子，他還不止一次地提到自己是兄弟姐妹中最笨的一個。小說中他是一個弱者的形象，在家庭和學(xué)校都處于邊緣 在家不受爸媽重視，在學(xué)校多次遭遇開除，在紐約的冒險旅途中又被同性戀老師騷擾，被開電梯的敲詐和毆打。這些不愉快的經(jīng)歷使他感覺自己正處于人生懸崖的邊緣，他萌生了當一名麥田里的守望者的想法，而他自己卻得不到任何人的守望，最終崩潰。

《迷失在開心館》中13歲的安布羅斯也是以弱者的形象示人。他認為自己年齡小，體力不好，社交能力弱，覺得自己什么也做不了；他總懷疑自己身體有毛病，并因為洗禮被母親推遲到13歲而傷心[6]。在家庭及社會交往方面，他也是邊緣化的一個形象。在去大洋城的路上，他很羨慕父親、卡爾叔叔，以及哥哥的能言善辯，自己卻似乎說不上什么話，大多數(shù)時候只是個旁觀者。他逐漸長大，而他母親并沒有意識到這一點，他父親則根本不想為他煩神。

2.青春與叛逆

叛逆與抗爭是現(xiàn)代主義文學(xué)中人物形象的典型特征之一。正如有學(xué)者指出，當代成長小說中青少年的成長不是被描述成一個溫和的過程，而是一個劇烈、斷斷續(xù)續(xù)的過程[3]。叛逆的青少年形象進一步深化了現(xiàn)代主義反叛與抗爭主題。兩部小說的主人公都是處于青春期的叛逆青少年，在成長過程中其生活及思想都經(jīng)歷了沖擊，他們都逐漸脫離孩童的天真無邪，開始認識他們即將進入的、紛繁復(fù)雜的成人世界。而這個世界在他們看來似乎總是陌生的、不友好的，甚至是丑陋的。因此，在他們?nèi)谌肷鐣倪^程中，往往通過叛逆的行為來表達和宣泄他們的困惑、不滿和失望?；魻栴D是典型的叛逆少年，而安布羅斯雖在小說中沒有具體的叛逆事件，但他表現(xiàn)出與同齡人之間的格格不入，以及對父母的種種抱怨，事實上也是一種隱性的叛逆。

3.苦悶與彷徨

現(xiàn)代主義文學(xué)中人物形象的另一個典型特征即苦悶與彷徨。這一特征在兩部作品的主人公身上得到充分體現(xiàn)。弱勢與邊緣的處境，以及青春叛逆的經(jīng)歷自然讓這些青少年產(chǎn)生苦悶與彷徨的心理?；魻栴D的家庭屬于中產(chǎn)階級，物質(zhì)條件寬裕，但他的精神是苦悶的。他苦悶于虛偽和無聊的學(xué)校教育，以及冷漠無情的社會環(huán)境，而父母很少與他交流也加深了他的苦悶。他被學(xué)校開除后，漫無目的地在紐約游蕩，他對琴有著很純潔的情感，卻發(fā)現(xiàn)她在與淺薄而浪蕩的斯德拉特萊塔約會……所有這些導(dǎo)致他在人生路上苦悶彷徨而不知所措。

約翰·巴斯筆下的安布羅斯性格更內(nèi)向，他苦悶于自己尖細的嗓音及不善言辭，他苦悶于得不到父親的指引，他也因為無法表達對瑪格達的朦朧情誼而苦悶。他在大洋城玩的那個開心館里的迷宮就像他的人生之旅，他已迷失了方向卻不想向別人求助，獨自苦悶與彷徨。他與霍爾頓一樣，苦悶與彷徨導(dǎo)致他們對自己的身份認同產(chǎn)生了疑問，如安布羅斯曾對著鏡子端詳自己，即一種“發(fā)現(xiàn)自我身份的潛意識行為”[6]。

海歸新生代企業(yè)接班人在中國情境下，了解“天時地利”對企業(yè)經(jīng)營的重要性，要求新生代企業(yè)家根據(jù)企業(yè)自身的基礎(chǔ)與所處的行業(yè)環(huán)境，經(jīng)營決策要滿足企業(yè)生命周期，要在最恰當?shù)臅r機去執(zhí)行。

(二)敘事方式

當代美國成長小說的現(xiàn)代主義轉(zhuǎn)向也表現(xiàn)在敘事方式上。世界的混亂無序，以及人的孤獨無助等經(jīng)常體現(xiàn)在現(xiàn)代主義作品中。當代美國成長小說的敘事已不僅僅是就事論事，而大量采用隱喻、象征等手法，使人物和事件承載更豐富的內(nèi)涵和意義。同時，小說敘事改變第三人稱的客觀敘事視角，多采用第一人稱視角，深入人物內(nèi)心，通過意識流手法展現(xiàn)他們的潛意識活動。這些敘事手法打破了整齊的時空順序，以及客觀的敘事視角等經(jīng)典模式，不同時空發(fā)生的事件被顛倒，相互穿插，因此，人物經(jīng)歷的事件被碎片化，從而與現(xiàn)代主義所要表達的世界的無序與人的痛苦意旨相一致。

1.隱喻和象征

隱喻和象征是很多作家經(jīng)常運用的寫作手法，因為隱喻能提供一種深刻的理解形式[7]。當代美國成長小說因本身注重對青少年的啟示作用，隱喻和象征的運用使得作品意義的傳達更為巧妙和深刻。

《麥》里的霍爾頓被潘西中學(xué)開除后在紐約的游蕩經(jīng)歷隱喻了霍爾頓在人生道路上的探索歷程。紐約這座大都市繁華的外表下隱藏著丑陋，這也象征著美國這一代青年注定要接受非常復(fù)雜的、現(xiàn)代工業(yè)社會的滌蕩，而霍爾頓想守望的那一片麥田則象征著與此截然不同的、一個純凈的世界。球賽是小說中另一個隱喻意象。小說開頭就從霍爾頓看橄欖球賽開始，而他的歷史老師斯賓塞先生也用人生是一場球賽的比喻勸誡他。此外，霍爾頓戴的那頂紅色獵人帽象征著他對所在社會環(huán)境的抵制以及使自己身份得到認同的渴望。在小說結(jié)尾他淋的那場大雨以及后來他生病住院，也是關(guān)于他人生頓悟的一個隱喻。

隱喻也非常巧妙地在《迷》中得到運用。安布羅斯的大洋城之旅隱喻其人生成長之旅，他在迷宮里的經(jīng)歷則隱喻其在人生成長路上遇到的困惑與彷徨，正如作者在小說開頭所說，大洋城的開心館對他來說是“a place of fear and confusion”(一個恐懼和困惑之地)[8]。與霍爾頓一樣，因為性格的原因，以及父母的漠不關(guān)心等原因，他對自己的身份認同也產(chǎn)生了懷疑，他在開心館里的鏡子前面端詳自己這一細節(jié)象征著他對自己身份認同的困惑。文中另一個隱喻是安布羅斯及家人出行之日是美國的獨立日(Independence Day)，隱喻這一次旅程對他來說也正是一次成長過程中的獨立嘗試。

2.意識流

自威廉·詹姆斯(William James)提出意識流(Stream ofConsciousness)理論后，意識流敘事方法很快被應(yīng)用到文學(xué)創(chuàng)作中。通過意識流敘事，作者深入作品人物內(nèi)心，以人物思想意識的流動為線索，從而展示人物沒有用語言表達出來的心理意識和活動。讀者因此也能與人物的思想交融，達到更真切地理解人物思想性格的效果?，F(xiàn)代主義作家中很多都善于運用這一敘事手法，如現(xiàn)代主義作家弗吉尼亞·伍爾夫也被譽為意識流代表作家。

《麥》中意識流手法主要以內(nèi)心獨白(Interior Monologue)的形式呈現(xiàn)出來，通過主人公霍爾頓的“直接內(nèi)心獨白”[9]，將其思想意識剖露于讀者眼前。他在和斯賓塞先生談話時，腦子里想到了關(guān)于中央公園里野鴨的事情。在被毛里斯等人敲詐和毆打后，他腦海里幻想著自己被槍擊中，然后又拿著槍去報復(fù)毛里斯等細節(jié)場景，還將琴加入到他想象的遭遇片段中。他喝醉酒后在中央公園的長椅上又開始幻想自己死后父母和各個親戚參加他的葬禮。這些意識流片段象征著霍爾頓潛意識里想做卻在事實上沒法做到或得到的行為和事物，如保護自己的強大力量及溫暖的親情等。

雖然學(xué)界常常將《迷》作為元小說加以研究，但由于小說主人公是一個13歲的男孩，其成長小說及其中的意識流敘事特征也引起了學(xué)界的關(guān)注，更有學(xué)者指出《迷》是一部典型的意識流小說[10]。小說的情節(jié)被淡化的同時，主人公安布羅斯、作者本人及敘述者等多種人物視角的聲音通過一個個意識流片段被傳達出來。在去大洋城的整個旅程中，安布羅斯的所思所想幾乎都是通過意識流方式表現(xiàn)的。從他“尷尬的年齡”和“尖細的嗓音”[8]到瑪格達的外貌描寫及迷宮游戲等都融入了豐富的意識流元素，與《麥》相似，這些揭示安布羅斯心理的意識流描寫也反映了其潛意識里無法完成的心愿，如擺脫目前的幼稚狀態(tài)，成為像其父親和叔叔一樣的成熟男性，以及受到心儀女孩瑪格達的青睞等等。

三、超越文本的現(xiàn)實批判

當代美國成長小說對青少年人物成長經(jīng)歷的描繪，不僅僅是為了表現(xiàn)歌德式的少年維特之煩惱，更旨在揭示現(xiàn)代美國社會的固疾，具有較高的現(xiàn)實批判意義。《麥》與《迷》兩部小說揭示了美國白人階層越來越突出的問題。美國雖然是一個多種族國家，但是白人在各種族中占比最大，美國現(xiàn)代社會中存在多種弊端，其中一個令人驚訝的事實是白人群體暴露出的問題越來越尖銳，且在某種程度上，成為激發(fā)其他社會問題的根源。

(一)對物欲橫流的社會進行批判

首先，是美國白人社會的虛偽?！尔湣穼γ绹鐣呐凶罴畜w現(xiàn)在文中反復(fù)出現(xiàn)的“虛偽(phony)”一詞。以愛爾敦·希爾斯中學(xué)校長哈斯和維格酒吧掌柜為代表的中產(chǎn)階層極為虛偽和勢利。他的老師安多里尼先生表面上博學(xué)多才、溫文爾雅，事實上卻是個有同性戀傾向的偽君子。而霍爾頓不少同學(xué)似乎已沾染社會上的虛偽習(xí)氣，如斯特拉德萊塔不學(xué)無術(shù)，只要蒙騙過老師和考試便萬事大吉?！睹浴返奈谋局忻枋霭膊剂_斯及家人出游經(jīng)歷時，不止一次出現(xiàn)“Negro”(黑人)及“Negro servant”(黑奴)這些具有侮辱性的詞語，這與其一家人身份與修養(yǎng)的表現(xiàn)產(chǎn)生極大反差，從而揭示白人階層在種族問題上的虛偽做派。

其次，是貧窮的白人階層的卑劣?！尔湣分虚_電梯的毛里斯和妓女孫妮都是貧困白人的代表，然而他們卻想著通過不正當?shù)氖侄蝸慝@取錢財，他們自己雖是弱勢群體，卻以卑劣的手段敲詐同樣屬于弱勢群體的霍爾頓。那個叫霍維茲的出租車司機也是勞動階層代表，但他對人和物卻沒有勞動人民該有的樸實和善良。

最后，批判了美國白人階層的拜金主義?；魻栴D的哥哥DB在好萊塢，他周圍的人包括老師都對其充滿崇拜之情，如DB的前女友莉莉恩·西蒙斯在酒吧得知DB在好萊塢時，稱贊DB了不起，并極力恭維和巴結(jié)霍爾頓，無非是想讓霍爾頓跟他哥哥傳遞友好信息，希望日后能得到些好處罷了。而更荒唐可笑的是，靠做殯儀館生意發(fā)橫財?shù)娜吮粚W(xué)校以杰出校友的名義請來做演講，卻跟學(xué)生大談如何向上帝禱告，學(xué)校的學(xué)生宿舍竟也用其名字來命名。這種拜金主義也影響到了安布羅斯這個來自富裕白人家庭的少年，在他去大洋城的路上，他曾想象著長大后的他是富裕而成功的樣子。

(二)對松散冷漠的家庭及親子關(guān)系進行批判

小說對美國白人社群的家庭及親子關(guān)系持否定與批判態(tài)度。與華裔等其他少數(shù)族裔不同，白人家庭更傾向于子女自力更生的育兒理念，這樣的理念雖具有一定的積極意義，卻同時也更容易造成親子關(guān)系及家庭成員之間關(guān)系趨于松散和冷漠。這種文化在某種程度上加重了青少年在成長道路上的困惑、迷茫和痛苦。

小說《麥》和《迷》中霍爾頓和安布羅斯對父母都感覺疏遠?；魻栴D的母親極易焦躁，父母之間經(jīng)常爭吵，寄宿在學(xué)校的他很少見到父母，更沒有機會與父母推心置腹地交流。他的父母和那對從教堂出來的父母一樣，一點都不關(guān)注他們的孩子。安布羅斯的父親根本就不愿為他煩神，而他母親仍然把他當孩子看待，沒能及時發(fā)現(xiàn)她處于青春期的兒子的心理變化。他只能獨自面對所遭遇的成長煩惱，在沒有指引和方向的迷宮般的成長道路上跌跌撞撞地前行。小說中霍爾頓希望將來當一名麥田里的守望者，守望一群奔跑的孩童，不讓他們掉下懸崖，而安布羅斯則希望將來他設(shè)計一種有控制系統(tǒng)的、更好的開心館，這些都象征著青少年主人公對有父母指引的成長經(jīng)歷的渴望，也鮮明地表達出作者對松散、冷漠的家庭關(guān)系的批判。

四、結(jié)語

當代美國成長小說以現(xiàn)代主義的藝術(shù)手法不僅再現(xiàn)了青少年在成長道路上的煩惱、苦悶與彷徨，同時也喚醒人們認清現(xiàn)實：美國青少年在成人社會仍然處于弱勢與邊緣地位，而他們青春叛逆和苦悶彷徨等成長煩惱的源頭正是美國工業(yè)社會之種種隱性問題。另外，與很多揭示美國種族問題的少數(shù)族裔成長小說和女性成長小說不同，《麥》和《迷》通過兩位白人青少年主人公形象及現(xiàn)代主義敘事，目的不在于表現(xiàn)種族問題，而是作者對美國所謂的精英階層——白人自身問題的反省與批判，矛頭直指當下美國白人群體暴露出的分化與問題?，F(xiàn)在美國白人群體的失業(yè)率呈逐年上升之勢，貧困與犯罪等問題在白人群體中也越來越嚴重。事實上，目前美國經(jīng)歷的政治分化與紛爭在很大程度上是這些問題積重難返的結(jié)果。在這樣的社會背景之下，當代美國青少年的成長問題難免越來越復(fù)雜和嚴重，由此可見，當代美國成長小說的現(xiàn)代主義解讀不僅有助于更好地理解作品本身的文學(xué)意蘊，同時對作品揭示的美國社會及青少年問題亦可獲得更客觀的認識，因而突顯作品的政治與社會批判意義。