晚清小說(shuō)中的新女性敘事及其表現(xiàn)形態(tài)

王仁慧，高有鵬

(上海交通大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200240；上海交通大學(xué) 媒體與傳播學(xué)院，上海 200240)

在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，男性居于主導(dǎo)位置，女性則居于從屬位置?！杜]》云：“夫有再娶之義，婦無(wú)二適之文，故曰：夫者，天也。天固不可違，夫故不可離也。行違神祗，天則罰之；禮義有愆，夫則薄之?！?1)倪文杰，韓永：《古今圖書(shū)集成精華》(第1卷)，1998年，第59頁(yè)。然而，到了晚清，“男尊女卑”的文化秩序開(kāi)始受到質(zhì)疑。一方面，在中西文化的激烈碰撞中，人們發(fā)現(xiàn)西方與中國(guó)不一樣的社會(huì)風(fēng)俗和生活樣式。王韜在游歷英國(guó)時(shí)看到：“國(guó)中風(fēng)俗，女貴于男?；榧藿宰該衽?，夫婦偕老，無(wú)妾媵。服役多婢媼，侯門(mén)甲第以及御車(chē)者則皆用男子?！?2)鐘叔河：《王韜：漫游隨錄 李圭：環(huán)游地球新錄 黎庶昌：西洋雜志 徐建寅：歐游雜錄》，岳麓書(shū)社，1985年，第107頁(yè)。李圭在環(huán)游歐洲時(shí)同樣感受到了這一點(diǎn)：“近年來(lái)，各國(guó)女塾，無(wú)地?zé)o之。英國(guó)大書(shū)院，男女一律入學(xué)考試。德國(guó)女生八歲，例必入塾讀書(shū)，否則罪其父母。美國(guó)女師、女徒多至三四百萬(wàn)人。其所以日興日盛者，亦欲盡用其才耳?！?3)鐘叔河：《王韜：漫游隨錄 李圭：環(huán)游地球新錄 黎庶昌：西洋雜志 徐建寅：歐游雜錄》，第237-238頁(yè)。另一方面，傳統(tǒng)文化很難為清廷的戰(zhàn)爭(zhēng)失敗提供有效的思想資源，先進(jìn)的知識(shí)者由此萌發(fā)出對(duì)它的質(zhì)疑和批評(píng)，進(jìn)而表現(xiàn)出對(duì)女性的新理解?？涤袨榫蛯?duì)“女為男私屬”這一傳統(tǒng)進(jìn)行了激烈的批判，“凡此流弊，此皆男子強(qiáng)力役人，父姓傳宗，于是以女子為私有，積極使然，而不公不平，冤魂愁氣，遂至彌天塞地矣”(4)康有為：《大同書(shū)》，上海古籍出版社，2014年，第125頁(yè)。。梁?jiǎn)⒊粌H尖銳地剖析了男女不平等起源與形成的原因，而且就男性對(duì)于女性“封其耳目，縛其手足，凍其腦筋，塞其學(xué)問(wèn)之途，絕其治生之路”(5)梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊罚?冊(cè)，北京出版社，1999年，第33頁(yè)。的暴力手段展開(kāi)了激烈的批判。于是，伴隨著對(duì)傳統(tǒng)文化的批判，晚清的女性開(kāi)始了她們的啟悟過(guò)程。小說(shuō)家們敏銳地感受到了晚清女性群體的這一社會(huì)變化，并為此進(jìn)行了或輕或重、或濃或淡的女性敘事。這既是晚清新女性姿態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照，也是彼時(shí)期社會(huì)風(fēng)潮的客觀反映。

一

在晚清“新民”運(yùn)動(dòng)的思想潮流中，女性是知識(shí)者最關(guān)心的對(duì)象之一。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為中國(guó)女性因 “無(wú)學(xué)”而“無(wú)業(yè)”，以至于無(wú)法“自養(yǎng)”，“況女子二萬(wàn)萬(wàn)，全屬分利，而無(wú)一生利者。惟其不能自養(yǎng)，而待養(yǎng)于他人也”，并進(jìn)一步將此看作是致使國(guó)家貧窮的根本之源，“然吾推及天下積弱之本，則必自婦女不學(xué)始”，他向社會(huì)呼吁“國(guó)人無(wú)男無(wú)女，皆可各執(zhí)一業(yè)以自養(yǎng)”，并進(jìn)而強(qiáng)調(diào)“中國(guó)之宜興婦學(xué)，如此其急也”。1898年，上海經(jīng)正女學(xué)成立，其章程曰：“辦理宗旨，欲復(fù)三代婦學(xué)宏觀，為大開(kāi)民智張本；必使婦人各得其自有之權(quán)，然后風(fēng)氣可開(kāi)，名實(shí)相副。”(6)湯志鈞，陳祖恩，湯仁澤：《中國(guó)近代教育史資料匯編：戊戌時(shí)期教育》，上海教育出版社，2007年，第291頁(yè)。在課程設(shè)置方面，經(jīng)正女學(xué)更表現(xiàn)出了與傳統(tǒng)私塾相區(qū)別的現(xiàn)代教育特征，其通識(shí)課程，要求“先識(shí)字，次文法，次讀各門(mén)學(xué)問(wèn)啟蒙粗淺之書(shū)，次讀史志藝術(shù)治法性理之書(shū)”，專業(yè)課程則有算學(xué)、醫(yī)學(xué)和法學(xué)三科，“學(xué)生每人必自認(rèn)一門(mén)”。女學(xué)堂的建立對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)女性生活產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，她們或者為學(xué)堂里的新知識(shí)所吸引，或者因?qū)W堂里的新生活而好奇，但不管怎樣，去學(xué)堂上學(xué)已經(jīng)成為這些傳統(tǒng)女性向現(xiàn)代女性轉(zhuǎn)變的確然路徑。

鄒弢《海上塵天影》以仙界與凡界的雙重情節(jié)結(jié)構(gòu)全篇，而創(chuàng)辦女塾則成了溝通兩界的“功德”元素。仙界百花總主因觸犯天規(guī)被罰入凡界，女?huà)z在臨別時(shí)進(jìn)行了特別叮囑，那就是辦好一個(gè)女塾，“你下去可立一個(gè)女塾，教導(dǎo)國(guó)中男女并重，且女子讀書(shū)明理，所教的孩子也易開(kāi)風(fēng)氣的”(7)鄒弢：《海上塵天影(上)》，黑龍江美術(shù)出版社，2014年，第8-9頁(yè)。。如果說(shuō)女?huà)z用“易開(kāi)風(fēng)氣”來(lái)說(shuō)明女塾的價(jià)值還尚嫌籠統(tǒng)的話，那么，到了震旦女士自由花的小說(shuō)《自由結(jié)婚》那里，女校的建立則直接被看作是“民族中興的起點(diǎn)”了。小說(shuō)家之所以這樣敘述，大致有兩個(gè)原因，一是自由學(xué)校以崇尚自由為宗旨，它的出現(xiàn)就是對(duì)傳統(tǒng)制度的一種反抗，由此才能解釋萬(wàn)古恨何以在得知這一消息之后，會(huì)高興得“從榻上跳起來(lái)”；二是自由學(xué)校由男校和女校組成，這在當(dāng)時(shí)更是一件了不起的事情，或者說(shuō)女校的成立本身就是對(duì)“自由不死”(8)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第112頁(yè)。這一思想的最佳詮釋。

然而，需要注意的是，女塾也好，女校也好，這些稱謂都不重要，重要的是這些女學(xué)生何以與傳統(tǒng)女性生發(fā)出質(zhì)的區(qū)別。這些女學(xué)生的知識(shí)結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化，她們雖然也學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化，但相較而言，西方的自然科學(xué)與社會(huì)科學(xué)知識(shí)才是她們學(xué)習(xí)的主要內(nèi)容?！逗Ｉ蠅m天影》中女塾的學(xué)生有“兩班讀英國(guó)書(shū)”，“一班學(xué)畫(huà)圖、算學(xué)”。從秋季查課所出的試題看，女塾對(duì)學(xué)生們的英語(yǔ)掌握程度是有要求的，“寫(xiě)了一紙極淺的英文，是德國(guó)《伯靈京考略》一小段，命他翻華文出來(lái)。又揀《三國(guó)演義》上極淺的文理寫(xiě)了十幾句，命他翻英文”(9)鄒弢：《海上塵天影(下)》，黑龍江美術(shù)出版社，2014年，第539頁(yè)。。當(dāng)然，還有兩個(gè)班學(xué)針線，一個(gè)夜班學(xué)中文，但不可否認(rèn)的是，相較她們，前幾個(gè)班女學(xué)生的現(xiàn)代氣質(zhì)更強(qiáng)。嶺南羽衣女士《東歐女豪杰》中的華明卿是一個(gè)學(xué)貫中西的女學(xué)生，她最初學(xué)習(xí)經(jīng)史子集，然后“在美國(guó)學(xué)堂念了幾年西洋書(shū)”，后來(lái)又留學(xué)于瑞士的“條利?！贝髮W(xué)，并在那里結(jié)識(shí)了莪彌、桃寶華等俄國(guó)女志士。她的知識(shí)結(jié)構(gòu)中既有國(guó)學(xué)的底子，也有對(duì)于西學(xué)的追求，但后者對(duì)其人生的影響已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了前者。她之所以能被“派往瑞士留學(xué)”，主要是因?yàn)樗霸趯W(xué)堂應(yīng)試常居優(yōu)等”(10)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第8頁(yè)。；而此后之所以能成長(zhǎng)為女志士，則是因?yàn)樗亩韲?guó)朋友的緣故，“幸得與俄羅斯各位女士同居一校，共訂深交，增我見(jiàn)識(shí)，長(zhǎng)我志氣”(11)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第16頁(yè)。?！蹲杂山Y(jié)婚》中的關(guān)關(guān)也是一位現(xiàn)代意義上的女學(xué)生。小說(shuō)并沒(méi)有敘述她所在的學(xué)校情況，但通過(guò)上下文不難知道，她的英文很好。關(guān)關(guān)的表兄顏厚資質(zhì)愚笨，她為其進(jìn)行雙語(yǔ)輔導(dǎo)，“教一國(guó)文的字，必帶教一英文的字”，三四年之后，顏厚的國(guó)文水平依然很差，但是卻在某家洋行的招考中，“取中買(mǎi)辦第三名”(12)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第123頁(yè)。。關(guān)關(guān)對(duì)西方政治學(xué)也有濃厚的興趣。黃禍去她的書(shū)房觀覽時(shí)，“只見(jiàn)璧上掛著兩幅天文地輿圖，同那些古今東西、女豪杰的照相。書(shū)桌上羅列各種普通學(xué)教科書(shū)，此外還有什么政治淺說(shuō)、民約論講義、通俗法蘭西革命史等書(shū)”(13)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第127頁(yè)。。與《東歐女豪杰》中的華明卿一樣，關(guān)關(guān)同樣融通著中西兩種文化，而決定其人格氣質(zhì)的依然不是國(guó)文知識(shí)。

這當(dāng)然不是在中西文化之間進(jìn)行的厚此薄彼的臆斷，而是因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)文化的知識(shí)語(yǔ)境里，接受教育的女性本來(lái)就很少，即使有一些懂得詩(shī)詞歌賦的女性，那也只是屬于梁?jiǎn)⒊f(shuō)的“才女”，她們所掌握的知識(shí)并不屬于可以救國(guó)的“實(shí)學(xué)”范疇。相比之下，西方的自然科學(xué)與社會(huì)科學(xué)知識(shí)才是梁?jiǎn)⒊f(shuō)的“實(shí)學(xué)”，近代知識(shí)者為拯救國(guó)家危亡，雖然對(duì)待西學(xué)的態(tài)度并不完全相同，但正如有的學(xué)者所說(shuō)，他們?cè)凇胺磳?duì)盲目抵制西學(xué)，主張?jiān)趯?shí)踐層面可以而且必須更側(cè)重西學(xué)”(14)楊念群：《晚清“中體西用”說(shuō)與文化保守主義的生成與轉(zhuǎn)型：以民初以來(lái)的若干討論為例》，《齊魯學(xué)刊》，2020年第3期。這一點(diǎn)上，卻已達(dá)成基本一致的共識(shí)。正是在這樣的前提下，女學(xué)生才有了接觸西學(xué)的可能，并藉此實(shí)現(xiàn)她們從傳統(tǒng)女性向現(xiàn)代女性的歷史轉(zhuǎn)變。

二

在晚清小說(shuō)的新女性敘事中，女醫(yī)者是另一個(gè)重要的存在。如果說(shuō)傳統(tǒng)社會(huì)中的疾病主要指人類身體的某種不適的話，那么，到了晚清，這一詞語(yǔ)則明顯具有了隱喻的功能。嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊认冗M(jìn)的思想家不約而同地將當(dāng)時(shí)的中國(guó)看成了“病人”，他們不僅期待可以治病的靈丹妙藥，更期待著可以懸壺濟(jì)世的現(xiàn)代良醫(yī)的出現(xiàn)。由此，晚清時(shí)期的醫(yī)者便具有了兩重含義，一重含義是指現(xiàn)實(shí)生活中的醫(yī)生，另一重含義則指思想的啟蒙者。晚清小說(shuō)中的女醫(yī)者形象并不脫離這一歷史語(yǔ)境，她們或者是女醫(yī)生的形象，或者是肩負(fù)有啟蒙責(zé)任的女性形象，或者兩種身份兼有，都是晚清時(shí)代出現(xiàn)的新女性。

晚清小說(shuō)在進(jìn)行疾病的敘事時(shí)，大致都采取了醫(yī)生—病人的二元結(jié)構(gòu)。而居于醫(yī)生位置的大部分都是具有西學(xué)背景的醫(yī)生，如闿異《介紹良醫(yī)》中那個(gè)為病人做“換臟腑”術(shù)的西醫(yī)博士。女醫(yī)生當(dāng)然也不例外。頤瑣《黃繡球》中的畢去柔就是一位有著西學(xué)背景的女醫(yī)者，“這位女醫(yī)士從外國(guó)醫(yī)院內(nèi)畢業(yè)回華”，正是因?yàn)樗且幻麽t(yī)，所以才能成為一名可為國(guó)民治病的良醫(yī)。小說(shuō)中的張開(kāi)化生病多日，不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，畢去柔只為他診斷了一次便能取得很好的療效，“如此停了一二十天，但聞病勢(shì)沉重，遠(yuǎn)近醫(yī)生延訪了好幾位，服藥皆無(wú)效驗(yàn)。一日，黃通理又去探問(wèn)，說(shuō)是有一位女醫(yī)士，昨晚看了看，服了些藥丸藥水，已略好了些”(15)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，江西人民出版社，1988年，第233頁(yè)。。與此相反，陳老太太生病的時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但是因?yàn)橐患胰硕疾幌嘈盼麽t(yī)，而是一味地“亂請(qǐng)郎中”，最后竟走到了無(wú)法醫(yī)治的地步，“藥是吃壞得不少，照他家那樣雜亂，未必可以挽回”(16)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第337頁(yè)。。在這一正一反的敘述中，我們看到了中醫(yī)的無(wú)用，但與此同時(shí)不也正映襯出了畢去柔醫(yī)學(xué)本領(lǐng)的高超嗎？海天獨(dú)嘯子《女?huà)z石》中的楚湘云是另一種意義上的女醫(yī)者，她所領(lǐng)導(dǎo)的“洗腦院”其實(shí)就是一所專門(mén)做腦外科手術(shù)的現(xiàn)代醫(yī)院。小說(shuō)雖然沒(méi)有明確地指出楚湘云的醫(yī)學(xué)背景，但是從其“身著白衣，腰纏白裙”的裝束看，已可猜到其女醫(yī)生的身份，如果再?gòu)钠浞块g墻上所掛的“解剖圖、生理圖、微蟲(chóng)圖，安樂(lè)椅、鐵床”(17)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第495頁(yè)。，即可明白這是一間西醫(yī)診所室的常用布置，而從她們所做的“洗腦術(shù)”來(lái)看，怎么說(shuō)也應(yīng)該屬于西醫(yī)的知識(shí)范疇。這些女醫(yī)生的工作非常高效，僅僅半年的功夫就治愈了四五百萬(wàn)人，這不僅說(shuō)明了她們業(yè)務(wù)的嫻熟，也說(shuō)明了她們之于啟發(fā)民眾的重要程度。

如果再深入一點(diǎn)，我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)這些女醫(yī)者都有著一雙火眼金睛，她們?cè)卺t(yī)生—病人的二元結(jié)構(gòu)中居于主動(dòng)的位置，不僅能看到疾病的根源，而且能主動(dòng)地去施以療救?！杜?huà)z石》中楚湘云認(rèn)為民眾所患的疾病是“軟骨癥”，其診斷原理在于：人類出生時(shí)的腦筋“潔白如玉，嫩膩如漿”，經(jīng)過(guò)環(huán)境的熏染之后，則會(huì)受到不同程度的損壞，譬如，久在官場(chǎng)之人的腦筋是灰暗色，其間隱約有上司領(lǐng)導(dǎo)的模樣；士人的腦筋是灰黑色，其間夾雜著斑點(diǎn)，就像一堆爛泥，充滿了腥臭的味道；新式學(xué)生的腦筋是淡淡的薄煙色，虛無(wú)縹緲而沒(méi)有形狀，等等。病癥不同，楚湘云的手術(shù)方案也不同：對(duì)于久居官場(chǎng)之人，她用硫磺進(jìn)行“化除”；對(duì)于士人，她用牛腦替代；至于學(xué)生，她則施以藥水，或使之“凝結(jié)”，或使之“結(jié)晶”。值得注意的是，楚湘云等人對(duì)于民眾的這一診治并非是她們的率性而為，而是在看到了全國(guó)民眾都患上了“軟骨癥”之后有策略的“新民”行為，因?yàn)樗齻冊(cè)缫蚜⑾聻橹斡珖?guó)民眾，愿意為每一個(gè)人洗腦筋的諾言，正如金瑤瑟所說(shuō)：“若非貴領(lǐng)袖婆心慈腸，發(fā)下這等大愿，怎能再造國(guó)民，重睹天日呢？”(18)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第498頁(yè)?？梢钥吹剑嬖频扰t(yī)者不僅精確地診斷出了病人的患病之源，而且積極為他們施以療救，這正是她們與傳統(tǒng)醫(yī)者相區(qū)別的地方，也正是借助這些特征，楚湘云等女醫(yī)者不僅用行動(dòng)將梁?jiǎn)⒊摹靶旅瘛彼枷肼湓诹藢?shí)處，而且由此成了他者視域中的“救國(guó)良醫(yī)”(19)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第498頁(yè)。。相比之下，《黃繡球》中的畢去柔沒(méi)有楚湘云那樣的豪言，但她積極地在民間行醫(yī)，并無(wú)絲毫的怠慢。無(wú)論是張開(kāi)化的“過(guò)脈發(fā)脈，全不吃力”(20)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第233頁(yè)。，還是王老娘的瘧疾，畢去柔均手到病除，展現(xiàn)出了現(xiàn)代醫(yī)生良好的職業(yè)素養(yǎng)，尤其在診治陳老太太痰厥病的過(guò)程中，她陷入了不被病人及其家屬信任的尷尬之境，其治療方案也因此沒(méi)有被采納，然而，出于治病救人的責(zé)任倫理，反倒是不厭其煩地詢問(wèn)前來(lái)診治的郎中，辨析他們所開(kāi)具的藥方，甚至“取出聽(tīng)肺筒，在病人身上聽(tīng)了聽(tīng)，又對(duì)著時(shí)辰表，診了診脈息”(21)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第337頁(yè)。。如果將視野由民間拓展開(kāi)去，將疾病的外延擴(kuò)展至社會(huì)的話，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)畢去柔的注意力并不僅僅局限于作為個(gè)體的病人，而且緊密地關(guān)注著社會(huì)的發(fā)展，并認(rèn)真地向人們提供自己的判斷，譬如，她對(duì)社會(huì)新舊交織的各類現(xiàn)象，就表現(xiàn)出了與眾不同的視野，“內(nèi)地未曾開(kāi)通，其弊猶如頑痰一般，結(jié)成痞塊，橫在喉嚨里，或是頂在胸口，久之飲食難進(jìn)，氣脈不舒，不把那痰化開(kāi)來(lái)，一霎時(shí)痰涎涌塞，死了還無(wú)人得知，豈不可惜?那開(kāi)通以后的弊病，猶如頭上生了癤子，腿上生了流注，七穿八洞，膿血淋漓，歸不到一處去”(22)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第256頁(yè)。。用醫(yī)學(xué)知識(shí)來(lái)談?wù)撋鐣?huì)問(wèn)題，這不正是嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊热司葒?guó)的思想策略？由此來(lái)看，畢去柔也并未落于這一脈絡(luò)之外，她和楚湘云等女醫(yī)者一起，不僅救治日常生活中的病人，而且自覺(jué)地肩負(fù)起了“新民”救國(guó)的責(zé)任。

三

晚清小說(shuō)中還有一類新女性形象，那就是女志士。這些女性大多受到了盧梭思想的影響，她們不再遵循傳統(tǒng)文化給予女性的定位，而是表現(xiàn)出一種難得的女權(quán)意識(shí)，具體而言，就是期望男女擁有平等的權(quán)利，期望在國(guó)家危亡之際，能夠像男性一樣肩負(fù)起救國(guó)的責(zé)任。如果與傳統(tǒng)小說(shuō)中的女性形象比較，晚清小說(shuō)中的女志士形象顯然具有了新的特征，正如有的學(xué)者所說(shuō)：“她們已非傳統(tǒng)文學(xué)與文化中的閨閣少女、賢妻良母、貞婦烈女、紅顏知己、紅顏禍水、才子佳人、女扮男裝、大義遠(yuǎn)行等所能涵蓋?！?23)鄭麗麗：《清末新小說(shuō)中的女子“身體國(guó)家化”》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》，2019年第4期。

反抗朝廷是晚清小說(shuō)中女志士的主要任務(wù)之一。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，清廷在應(yīng)對(duì)西方侵略時(shí)的無(wú)能逐漸引起了人們的不滿，而隨著這種不滿情緒的漸漸累積，一部分人最終失去了對(duì)清廷的信心，從而走上了反抗朝廷的革命道路。海天獨(dú)嘯子《女?huà)z石》是一部政治小說(shuō)，其序言曰：“各國(guó)婦女勢(shì)力方膨脹于政治界，而我國(guó)之太太小姐，此時(shí)亦不可不出現(xiàn)于世。各國(guó)革命變法皆有婦女一席，我國(guó)今日亦不可不有陰性之干預(yù)?！?24)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第442頁(yè)。小說(shuō)中金瑤瑟、伍巧云、秦愛(ài)濃、曾綺琴等女性所進(jìn)行的種種反抗活動(dòng)，即可看作是她們?yōu)榫葒?guó)而所實(shí)行的“陰性之干預(yù)”。金瑤瑟本有一腔“愛(ài)國(guó)熱血”，她去美洲留學(xué)的目的就是為了報(bào)效祖國(guó)，然而等她學(xué)成歸來(lái)，國(guó)家的危機(jī)狀況遠(yuǎn)非她想象得那樣簡(jiǎn)單，“中國(guó)國(guó)勢(shì)日非，滅亡禍害便在眼前”的局面，以及“政府諸人，好比傀儡一般，又頑又愚”的情景，迫使她走上了革命的道路。金瑤瑟的反抗策略并不復(fù)雜，就是假扮歌妓伺機(jī)刺殺胡太后。在日本公使夫人的幫助下，她不僅成功接觸到了胡太后，而且創(chuàng)造了兩次行刺的機(jī)會(huì)，但這兩次行動(dòng)都因?yàn)閿橙颂^(guò)狡猾而失敗，她因此不得不逃出京城，前往外地暫時(shí)避難。伍巧云是金瑤瑟在美洲留學(xué)時(shí)的好友，她所在的中央婦人愛(ài)國(guó)會(huì)也是一個(gè)“專撲民賊”的機(jī)構(gòu)。無(wú)獨(dú)有偶，她們也選擇了和金瑤瑟一樣的革命策略，那就是以女性的姿色來(lái)做革命事情。盡管將會(huì)中十位貌美女性成功地嫁與“政府中有權(quán)勢(shì)的做妾”，足以讓伍巧云產(chǎn)生“這時(shí)政府性命，已到我們手中了”(25)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第462-463頁(yè)。的信心，但最終仍不可避免地受到了清廷的剿殺。相比她們，女性愛(ài)國(guó)團(tuán)體花血黨的實(shí)力更強(qiáng)，她們的機(jī)構(gòu)遍布全國(guó)各地，不僅信息靈通，而且讓刺殺行動(dòng)遍地開(kāi)花，譬如，梅鴻在電文中稱：“民賊被刺，快極！現(xiàn)全國(guó)震動(dòng)，政府褫魂?！狈银櫾陔娢闹姓f(shuō)：“刺民賊三百八十四員，親王二人亦被刺。”(26)嶺南羽衣女士，震旦女士自由花，軒轅正裔，等：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：東歐女豪杰 自由結(jié)婚 瓜分慘禍預(yù)言記等》，第476頁(yè)。至于春融黨、白十字社等，均是“專講刺殺”的女性愛(ài)國(guó)團(tuán)體。作為現(xiàn)代女性，她們以國(guó)家的命運(yùn)為重，竟不惜以身體救國(guó)的策略反抗清廷，其想象奇譎，其性格堅(jiān)毅，真不愧是救國(guó)救民的革命志士。

創(chuàng)辦實(shí)業(yè)是晚清小說(shuō)中女志士的另外一種表現(xiàn)。隨著圖書(shū)館、博物院、學(xué)堂等社會(huì)公共機(jī)構(gòu)的初步建立，晚清教育事業(yè)可算得上是當(dāng)時(shí)最具風(fēng)氣之先的實(shí)業(yè)了。這當(dāng)然離不開(kāi)諸多思想家與實(shí)業(yè)家的努力，但我們不能忘記，一些女志士也曾上下奔波。頤瑣《黃繡球》是一部書(shū)寫(xiě)晚清女性如何辦學(xué)堂的社會(huì)小說(shuō)。小說(shuō)的主人公黃繡球是一位童養(yǎng)媳，從小沒(méi)了父母，一直在她的嬸娘家過(guò)著凄慘的生活。這段痛苦的童年經(jīng)歷，雖然讓黃繡球不堪回首，但是卻催生出了她的懷疑思想，“不知自古以來(lái)，男女是一樣的人，怎么做了個(gè)女人，就連頭都不好伸一伸，腰都不許直一直？腳是吃盡了苦，一定要裹得小小的”(27)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第181頁(yè)。。正如小說(shuō)的敘述者所說(shuō)，黃繡球并未受過(guò)西方女權(quán)思想的影響，她的這些想法不過(guò)是因童年受苦而來(lái)的“自怨自恨”罷了，可是當(dāng)聽(tīng)到黃通理說(shuō)女性也可以做事的時(shí)候，她的這些樸素的想法就像“碰著了引電之物”一樣，瞬時(shí)間就發(fā)生了思想的爆發(fā)，自此之后，黃繡球在自由村里倡導(dǎo)男女平等，成了一位名副其實(shí)的女志士。黃繡球并不只是新思想的宣傳者，更是一個(gè)務(wù)實(shí)的踐行者，官府?dāng)M辦學(xué)堂的發(fā)文激起了黃繡球的興趣，但是在慎重考慮之后，她決定另辟蹊徑，計(jì)劃在自己家里辦私塾。創(chuàng)辦私塾并不是一件輕松的事情，更何況黃繡球自己也沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，這其中既有資金的籌措、教材的購(gòu)買(mǎi)以及教員的聘請(qǐng)等現(xiàn)實(shí)困難需要處理，更有事關(guān)私塾未來(lái)的諸如宗旨方案、各級(jí)規(guī)則以及規(guī)模大小等教育理念上的問(wèn)題需要澄清，可貴的是，在黃通理、畢去柔、張開(kāi)化等人的幫助下，黃繡球以 “成敗利鈍，非能逆料，且盡我義務(wù)而已”(28)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第220頁(yè)。的精神，終于讓自由村的教育面貌煥然一新。具體來(lái)說(shuō)，大致有兩點(diǎn)：第一，黃繡球總是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)思考問(wèn)題，因地制宜地制定策略，反倒能在貌似傳統(tǒng)的形式中，包蘊(yùn)著現(xiàn)代的因子，譬如，她為女學(xué)堂挑選教法，就沿用了她教授王老娘和曹新姑的方法，先“編些歌唱演義”，再挑選一些“最新歌唱書(shū)，繪圖速通，虛字法，各種天地人物的圖譜畫(huà)張”，然后“教與人聽(tīng)，指點(diǎn)把人看”(29)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第313頁(yè)。。二我贊曰，黃繡球“能言能行”，她的教法是如今教育界上的“新法門(mén)”(30)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第313頁(yè)。。第二，黃繡球并不好高騖遠(yuǎn)，而是在既不“勉強(qiáng)嘗試”，也不“輕易進(jìn)退”的思路中，制定出了循序漸進(jìn)的學(xué)堂規(guī)則。黃繡球的學(xué)堂由初等班和高等班組成，前者五年畢業(yè)，后者四年畢業(yè)。就學(xué)生而言，他們必須按照由初級(jí)班到高級(jí)班的順序逐年升級(jí)，不能例外；就教員而言，不同的教員教授不同的年級(jí)，也不能例外?？紤]到能夠充任教員的人數(shù)有限這一問(wèn)題，黃繡球就計(jì)劃讓畢去柔、文毓賢以及她自己去授課，然而，由于知識(shí)水平普遍不高，她們只能擔(dān)任初等班的教員，卻無(wú)法為高等班授課，這可怎么辦？對(duì)此，黃繡球并沒(méi)有感到悲觀，反而樂(lè)觀地認(rèn)為，如果大家能保持認(rèn)真的學(xué)習(xí)態(tài)度，等四五年之后，為高等班授課也并非是不可能的事，“只要肯用心耐心，一步步學(xué)上去，就可一步步教出來(lái)”(31)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第333頁(yè)。，由此可以看到，黃繡球既沒(méi)有盲目地選擇教員，也沒(méi)有隨意地分配教員，恰恰相反，她在既不“勉強(qiáng)嘗試”，也不“輕易進(jìn)退”的思路下，鼓勵(lì)自己和同志們與時(shí)俱進(jìn)，這其中所體現(xiàn)出來(lái)的不僅僅有勇氣的成分，恐怕還包含了“天下無(wú)難事，只怕用心人”(32)蘧園，頤瑣：《中國(guó)近代小說(shuō)大系：負(fù)曝閑談 黃繡球》，第333頁(yè)。這樣的堅(jiān)毅精神吧。

綜上所述，近代以來(lái)，中國(guó)遭遇到了前所未有的大變局，如何實(shí)現(xiàn)國(guó)家的獨(dú)立、富強(qiáng)成為先進(jìn)的思想者們思考的焦點(diǎn)。女性問(wèn)題正是在這一背景下走到了思想者們的視域當(dāng)中，他們將之作為救國(guó)總策略的一部分，不僅紹介外國(guó)女權(quán)主義的思想或人物，而且積極地倡導(dǎo)男女平等、婚姻自由等觀念，讓清末的中國(guó)女性呼吸到了新鮮的思想空氣。晚清小說(shuō)中女學(xué)生、女醫(yī)者以及女志士的出現(xiàn)，正是這一社會(huì)趨勢(shì)的真實(shí)反映。小說(shuō)家將女性的解放問(wèn)題納入了拯救國(guó)家危機(jī)的總體想象當(dāng)中，她們與傳統(tǒng)女性的不同，并不全部源于她們的職業(yè)之新，而是源于她們的思想之新，尤其在決定走出家庭、走向社會(huì)之時(shí)，她們最關(guān)注的往往不是她們自身，而是國(guó)家的榮辱。毫無(wú)疑問(wèn)，這些新女性形象有著確然的價(jià)值取向，她們既是勇于解放自我的社會(huì)個(gè)體，也是肩負(fù)救國(guó)責(zé)任的時(shí)代主體，如此一來(lái)，晚清小說(shuō)中的新女性敘事就不再單單是她們事跡的歷史記錄，而是在贊美她們?yōu)槊褡鍙?fù)興而義無(wú)反顧的愛(ài)國(guó)精神里，具有了某種價(jià)值引導(dǎo)的意義了。