郭玲 青島科技大學(xué)傳媒學(xué)院
縱觀近年來臺灣電影的總體趨勢,從大眾口碑到具有專業(yè)性評審的金馬獎,都傾向于現(xiàn)實(shí)主題題材的影片。如《嘉年華》《血觀音》《大佛普拉斯》《陽光普照》等。拋開宏大的敘事觀念和夸張的視覺效果,藝術(shù)創(chuàng)作者在現(xiàn)實(shí)中挖掘題材并探索新的視聽表達(dá),形成了獨(dú)具特色的影像風(fēng)格,呈現(xiàn)出反思政治制度與社會現(xiàn)狀的主題觀。2008 年,臺灣電影文藝復(fù)興的開放與包容滋生了一批新導(dǎo)演,如林書宇、魏德圣、陳正道等,在臺灣的眾多導(dǎo)演中,鐘孟宏的作品中主題與影像的獨(dú)特性可以使他稱之為“作者”。
他的每一部電影都探討了家庭的悲劇與拯救,所以擅長在都市空間與家庭空間中進(jìn)行人物內(nèi)心的表達(dá),通過家庭成員或感情的缺失來尋求自我的身份認(rèn)同。父子這一母題在宏觀上來講是臺灣對于大陸的歸屬認(rèn)同,從微觀上來講是每一個家庭都存在的內(nèi)部矛盾。如果說李安關(guān)注的是父親這一角色與時(shí)代進(jìn)步及其社會文化之間的矛盾,那么鐘孟宏則關(guān)注的是父親的缺失之于一個家庭的影響。
《停車》是一部具有蓋·里奇特色的巧合鬧劇式的黑色幽默影片,通過停車這一小小的困境來展現(xiàn)這一代人普遍的心理狀態(tài)?!兜谒膹埉嫛酚卯嬒翊頂⑹拢孕『⒆拥囊暯浅尸F(xiàn)出四個階段的主題?!兑宦讽橈L(fēng)》看似披著公路片的外殼,其表象下絕不單單是制造奇觀的商業(yè)片。內(nèi)層表意下探討的是工業(yè)化城市對于人的異化,所有情感的流露都設(shè)定在鄉(xiāng)村環(huán)境?!洞蠓稹愤x用黑白影調(diào),一方面是由于顏色單一可以凸顯人物在環(huán)境中的可視性。另一方面,黑白更符合電影冷峻壓抑的視覺感受?!蛾柟馄照铡肥抢^前幾部實(shí)驗(yàn)式電影之后較為低調(diào)與成熟的現(xiàn)實(shí)主義影片。
鐘孟宏偏愛將藍(lán)色、綠色、紅色與黑色作為他影片的情緒色彩,也擅于用光影來反映人物心理。以下將從心理層面與敘事層面來分析其作用。
導(dǎo)演對藍(lán)色的運(yùn)用,影片《停車》一開場,陳莫依靠在醫(yī)院的玻璃門上,幽暗的藍(lán)色光線打在他身體的左邊,而右邊完全隱藏于黑暗之中。之后陳莫走向鏡頭,人物則完全變成黑影,與片名下的廣告牌背景形成了呼應(yīng),預(yù)示了停車引發(fā)的一系列故事將發(fā)生在陳莫身上。藍(lán)色也可以是代表人物的顏色,李薇在撫順老家時(shí)穿的藍(lán)色工作服,來到臺灣做妓女時(shí)的藍(lán)色眼影,坐在車內(nèi)后車窗藍(lán)色的光影,都使她散發(fā)出一種憂郁的氣質(zhì),同時(shí)透露著對這個城市的失望。影片《第四張畫》中,繼父自述失手打死小翔哥哥的過程中,背后的藍(lán)色魚缸與旁邊的鏡子散發(fā)出的藍(lán)光照映在他的衣服與臉上,隨著鏡頭的推進(jìn),觀眾則完全處于藍(lán)色所帶來的陰冷恐怖氛圍中,使他冷漠暴力的形象完全暴露出來。
導(dǎo)演對紅色的運(yùn)用,從《一路順風(fēng)》開場的光影和色調(diào)中,能看出影片整體偏黑色的基調(diào)。人物浸浴在鮮亮的紅色光影中,被四周的黑色包圍,強(qiáng)烈的緊張氛圍預(yù)示著血腥與危險(xiǎn),而后確實(shí)出現(xiàn)了大量的暴力場面。人物的血與環(huán)境本身的紅色融為一體,使暴力呈現(xiàn)出一種視覺上的美感。郝建在《“暴力美學(xué)”的形式感營造及其心理機(jī)制和社會認(rèn)識》中指出,暴力美學(xué)包含了諸多“上鏡頭”的元素:①人們對動作的集體無意識喜好;②對力量和強(qiáng)健身體的崇尚和心理需求;③打斗、槍擊的鏡頭組接;④對血腥的觀賞需求;⑤工業(yè)社會、科技時(shí)代以來對器具形狀和金屬質(zhì)感的上鏡頭性探索①。就其中第一點(diǎn)和第四點(diǎn)來說,暴力上的奇觀呈現(xiàn)符合觀眾的期待心理,導(dǎo)演不是為了暴力而暴力,而是盡量保持客觀的姿態(tài)讓人們反思暴力,使其心理機(jī)制來推動敘事?!锻\嚒防锏年惸c皮條客對峙的時(shí)候,狹窄的室內(nèi)空間充斥著大篇幅的紅色,沖突也呼之欲出。
導(dǎo)演對綠色的運(yùn)用,綠色代表著和平、友善。在鐘孟宏的影片中,綠色是相對來說較為輕松的顏色,且綠色多用于家庭。如《停車》中陳莫誤打誤撞進(jìn)了缺失父愛的妮妮家,家庭本不完整,但是給陳莫的感受卻是自由輕松的。只有在這樣的環(huán)境下,陳莫才能放下自己的浮躁,傾聽他人說話?!蛾柟馄照铡分?,陳建和在參加完哥哥的葬禮回到監(jiān)獄后,壓抑了許久的情緒在一瞬間爆發(fā),被關(guān)進(jìn)了綠色封閉監(jiān)獄,在這樣的環(huán)境下,面對他人的聆聽,他放松下來并吐露了心聲?!吧时旧砭统休d著人們的生活體驗(yàn)和記憶,同時(shí)也能夠折射出人們的觀念、思想和情感,當(dāng)對影片中的色彩進(jìn)行有目的的運(yùn)用時(shí),常常會產(chǎn)生一種與人們既定觀念相反的藝術(shù)效果”②。也就是呈現(xiàn)出陌生化的色彩效果,如鐘孟宏在《大佛普拉斯》擔(dān)任監(jiān)制與攝影,凸顯出他獨(dú)特的審美特色,影片整體黑白,但行車記錄儀里的世界卻是彩色的。在視覺上,影片中的顏色與生活中我們所看到的真實(shí)顏色大相徑庭,這會使我們產(chǎn)生一種陌生化的視覺效果,在心理上,能使觀眾更加客觀地看待影片,主題也就更容易深化與理解。
一是地理空間,包括都市空間、鄉(xiāng)村空間、家庭空間。幾乎每一部影片人物都有對于歸屬感的渴望,也有歸屬感的焦慮。比如《停車》中陳莫急于開車回家,李薇憧憬著新的城市能給她帶來嶄新的生活,卻被現(xiàn)實(shí)打入底層?!兜谒膹埉嫛分行∠枧c媽媽坐上火車踏入新的旅途,媽媽來到寶島多年卻依然沒能被接納。如何通過影像來呈現(xiàn)城市對人的異化?鐘孟宏將現(xiàn)代城市作為“反面教材”寫入電影中。首先是將城市環(huán)境作為空鏡頭來轉(zhuǎn)場,轉(zhuǎn)場的同時(shí),能給人回味思考的時(shí)間。《停車》中有大量的空鏡頭來展現(xiàn)工業(yè)化城市,如機(jī)械化的工地灰塵四起,化工廠的毒煙直沖云霄。其次,是讓都市成為主要敘事空間,室外交通的堵塞,室內(nèi)空間的狹小,都使人感到壓迫與窒息,同時(shí)能對城市化進(jìn)程有所反思。影片中透露出的“反城市主義”是鐘孟宏構(gòu)思的主要傾向。
相較于都市空間,鄉(xiāng)村空間則顯得寬闊許多。“反城市主義”的主要特征是:人們一方面向城市里涌,另一方面又埋怨城市,指責(zé)城市,甚至要遠(yuǎn)離城市。這種心理是矛盾的,而影片就是要展現(xiàn)這種矛盾。在《一路順風(fēng)》中,作者的敘事表達(dá)得益于空間的移位,城市中的人和去鄉(xiāng)下的人有著明顯的心理變化,老許是一名普通的出租車司機(jī),在都市里,他是一個奸詐狡猾的交易者。而和納豆去到鄉(xiāng)下后,他敞開了心扉,家人的冷淡和相識不久的納豆的溫情形成了強(qiáng)烈的沖突,也使得敘事在結(jié)尾處得以升華,強(qiáng)調(diào)了主題。
家庭空間是更為復(fù)雜的空間,可以反映家庭成員之間的親密關(guān)系程度。鑒于鐘孟宏影片中父親的角色都是缺失的,在前幾部影片中,都沒有相對固定的家庭空間。在影片《陽光普照》中,父親的角色回歸甚至成為敘事的主力,但是兩人在法庭上見面后就很少同框,陳建和出獄后第一次回家,導(dǎo)演也是單獨(dú)給兩人鏡頭,并沒有同框鏡頭出現(xiàn),可以看出兩人的關(guān)系還處于冰凍狀態(tài)。隨著陳建和的生活走上正軌,父親的心結(jié)也隨之解開,兩人終于在超市同框,學(xué)著相互理解。
二是對話空間,鐘孟宏對于人物對話有他自己的思考與表達(dá)方式,不同于傳統(tǒng)的固定機(jī)位的正反打,他的對話空間是以看似隨意的鏡頭與景別切換來呈現(xiàn)出一種復(fù)雜的心理狀態(tài)與人物關(guān)系?!锻\嚒分嘘惸c理發(fā)師在門口的對話,并不是誰說話就切換誰的鏡頭,而是從一人移到另一人身上,再以生硬的推鏡頭給人物臉部特寫,使人明顯感受到攝影機(jī)的存在,從而去猜測人物的內(nèi)心想法。
三是虛擬空間,虛擬空間多表現(xiàn)于人物的夢境中,是人物精神狀態(tài)和心理困境的展現(xiàn)?!锻\嚒分嘘惸趬艟忱飳⒆约簬氲奖0驳慕巧拮觿t夢見自己躺在醫(yī)院的病床上,身下是一攤鮮紅的血??梢妰扇硕急滑F(xiàn)實(shí)所困擾?!兜谒膹埉嫛分行∠桕P(guān)于哥哥的夢境與爺爺談話時(shí)的場面一度契合,暗指了他會和哥哥走一樣的路。《一路順風(fēng)》中的納豆夢見自己馬上就要沖下懸崖,反映了他內(nèi)心對于職業(yè)的恐懼?!蛾柟馄照铡分?,阿豪在教室里的夢境給人驚悚怪誕的視覺感受,實(shí)則其內(nèi)心已經(jīng)完全扭曲,極度孤獨(dú)。
時(shí)間則按部就班配合空間的表達(dá),基本的回憶與夢境穿插并沒有表現(xiàn)時(shí)間之于空間的獨(dú)特性。以小見大是作者表現(xiàn)主題的主要手段,所以過于復(fù)雜的時(shí)間呈現(xiàn)將會影響敘事的完整性。
鐘孟宏的構(gòu)圖技巧一反常規(guī),不講求和諧穩(wěn)定的影像畫面,而是具有較強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性。習(xí)慣將門框、車窗作為人物的前景,并占據(jù)畫面的一半。封閉的空間構(gòu)圖營造出邊緣人物深深的無力感?!锻\嚒分?,陳莫與理發(fā)師的第一次見面就被一堵墻分隔開,體現(xiàn)了現(xiàn)代都市人際交往的隔閡與冷漠。隨著兩人見面次數(shù)增多,那堵墻也就消失了。陳莫與司機(jī)在車內(nèi)的構(gòu)圖也呈現(xiàn)出相同的關(guān)系特征。《第四張畫》中,小翔在家庭中的大部分場景都只占據(jù)畫面的一半,連同邊緣化的母親?!洞蠓鹌绽埂分腥宋飳υ挄r(shí)的構(gòu)圖雖然對稱,但是人物的臉部只占據(jù)非常小的畫面,且分布于最左與最右邊,環(huán)境留下很大一片空白。頗有中國藝術(shù)傳統(tǒng)的留白意境。
導(dǎo)演偏向于從側(cè)后方或者以俯瞰的姿態(tài)去拍攝人物的臉部,輪廓清晰但是卻看不見表情,給人以神秘感,一些看似不太嫻熟的推拉鏡頭讓人忽視不了鏡頭的存在,但好處是可以覺察到我們在銀幕背后的身份,也就是身為“監(jiān)視者”的觀眾。導(dǎo)演通過自己獨(dú)特的影像表達(dá)否定穩(wěn)定的必要性。以此呈現(xiàn)的不穩(wěn)定角度與構(gòu)圖風(fēng)格會讓觀眾的心理失衡,同時(shí)能真切的感受到導(dǎo)演鏡頭下光怪陸離的荒誕世界。
視聽風(fēng)格的研究實(shí)則包含著觀眾心理的研究,同時(shí)也是作者表達(dá)的進(jìn)一步研究。鐘孟宏將現(xiàn)實(shí)主義題材納入到自己的影片,并以獨(dú)具特色的影像手法:陌生又情緒化的光影與色調(diào)、夾雜著人物心理的時(shí)間與空間、極具實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的角度與構(gòu)圖,從小角度切入,來引發(fā)一系列與之相關(guān)的主題事件。再從某一角度切出,總結(jié)出信息量龐大但又很明確的主題思想。
注釋
① 郝建.“暴力美學(xué)”的形式感營造及其心理機(jī)制和社會認(rèn)識[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào),2005(04):1-7,106.
② 張海燕.電影藝術(shù)中色彩的敘事功能和審美效果分析[J].電影文學(xué),2014(13):142-143.