王一
難忘,那書報亭的滋味。
記得兒時,蹦蹦跳跳地一路跑出巷口,往拐角處微微探頭一張望,便能看見一家書報亭。
這是一家小小的書報亭,略舊的漆面在陽光下泛著溫暖樸素的光。
記憶里,書報亭的滋味,是一種悠閑的滋味。
那時來書報亭的,多數(shù)是一些街坊的老鄰居。夏日,書報亭便投下一方陰涼,鄰居們便聚在亭檐下,或是互相拿蒲扇扇著涼風(fēng);或是拿出剛熬好的桂花酸梅湯,慢慢地啜飲。冬日,書報亭又成為了躲避“穿堂風(fēng)”的場所。這個時候,鄰居們便圍坐一圈,捧著剛烤的紅薯,細細地啃著,直到燦黃的薯芯都踏實入腹,才裹緊領(lǐng)口,慢悠悠地晃回家。有時,老鄰居買完書,便自然地坐在書報亭前空著的幾張板凳上,邊嗑瓜子,邊隨意地與店主扯家常。
書報亭的滋味,是一種信任的滋味。
還記得當(dāng)時書報亭的柜臺上,擺著一只小小的、生了銹的鐵皮盒子。這是這家書報亭唯一的收款裝置。老板平時也不大在意這鐵皮盒,也從不留心顧客是否付了錢。她只是自顧自地在店門口與熟人閑聊,看見有人來便親切地打聲招呼,隨后便搖起蒲扇,繼續(xù)未完的話題。無論春夏秋冬,書報亭總是會傳來硬幣撞擊鐵皮盒發(fā)出的清脆聲響。這么多年來,據(jù)店主說,從來都沒有人偷拿過書,點點鐵皮盒里的硬幣,一分不多,一分不少,沉甸甸的,有著令人心安的重量。
書報亭的滋味,是一種溫暖的滋味。
我是個愛看書的孩子,常常拿了自己的零花錢,偷偷溜去書報亭買書。我喜歡那種在書堆里翻找“珍寶”的過程,喜歡書報亭那股濃厚的油墨香,離開時總是拎著滿滿一摞書,晃晃悠悠地滿載而歸。去的次數(shù)多了,店主也認識了我,捆扎書時總是從抽屜里翻出一捆粗粗的亞麻布帶,細心地綁在書上,好叫我稚嫩的雙手不被勒傷。那是一條富有人情味的亞麻布帶,它陪伴我走過了童年,陪伴我從《安徒生童話》讀到了《飄》,就如同余秋雨的《信客》中的那一條紅綢緞一樣重要,它們同樣地為女孩推開了文學(xué)之窗。
現(xiàn)在,書報亭已經(jīng)徹底地銷聲匿跡了。網(wǎng)絡(luò)的內(nèi)容之豐富以及搜索速度之快捷,使人們再也不愿瞥一眼矮小且需要花大量時間翻挑的書報亭。以前那個小小的、熱衷于在書報亭中尋覓“珍寶”的小小身影,也漸漸遠去了。
在當(dāng)今的社會里,人們追求著效率,而與此同時,是否忘了原本的悠閑,是否忘了原本的信任,是否忘了原本從書報亭滿載而歸的那種溫暖?
說到底,遺失了的,無非是那書報亭的人情味。
難忘,那書報亭的滋味。
‖上海市和衷中學(xué)‖指導(dǎo)教師:康虞佳
書報亭到底有什么滋味呢?在作者心里,書報亭是一種悠閑的滋味。來書報亭的,多是一些街坊的老鄰居。夏日,這里有大家渴望的陰涼,冬天,這里又成了大家躲避寒風(fēng)的場所。無論冬夏,鄰居們都喜歡圍坐在這里,攀談?wù)f笑,好不自在;書報亭的滋味,又是一種信任的滋味。一只小小的、生了銹的鐵皮盒子,是這家書報亭唯一的收款裝置。店主說,這么多年來,從來都沒有人偷拿過書,鐵皮盒里的硬幣,也是一分不多,一分不少,沉甸甸的,有著令人心安的重量;書報亭的滋味,還是一種溫暖的滋味。作者愛看書,每次買書時,店主都會細心地用亞麻布帶綁在書上,防止作者稚嫩的雙手不被勒傷。然而,隨著時代的發(fā)展,書報亭漸漸地遠離了人們的生活,這讓作者不禁感慨萬分。其實說到底,書報亭的滋味,就是讓作者最為懷念的人情味。
【適用文題】漸漸消失的_____;懷念______的滋味……(鳴燕)