1
風(fēng)吹麥浪,在我們沿西久公路南行經(jīng)過(guò)的木格灘草原,有一片種植青稞的土地。
金色的九月,青稞成熟了,千萬(wàn)株高昂地刺向蒼穹的腦袋,一起低下頭來(lái),向秋天的土地致敬。
陽(yáng)光下,青稞閃動(dòng)神性的光芒,在風(fēng)中跳起金色的舞蹈,宛若一片看不到邊際的金色海洋。一穗穗閃動(dòng)的麥芒在田野里光芒四射隨風(fēng)擺動(dòng)的模樣,讓這個(gè)季節(jié)、這片土地隨著飄搖的風(fēng)駐足于我們的記憶中。
2
站在田野上,手握一把青稞我們愈走愈遠(yuǎn),我們步履匆忙行色匆匆,不曾想到過(guò)自己會(huì)為一片青稞地而停留。
但是當(dāng)我離開(kāi)之后,突然就開(kāi)始想念那一片青稞地,想念那一片遙遠(yuǎn)的蒼茫——
蔚藍(lán)的天空像被水洗過(guò)一般純凈透明,金色的夕陽(yáng)拂過(guò)田野和山川,遠(yuǎn)山上暮色四合,空氣中彌漫著青稞酒的醇香……
夜晚來(lái)臨,透明的酒杯叮當(dāng)作響,我猜想酒杯里一定曾經(jīng)住過(guò)一位青稞之神,想象那是個(gè)穿著金色外套揮舞著翅膀自帶光芒的小男孩,他守護(hù)著這一片青稞地,負(fù)責(zé)讓純凈的陽(yáng)光穿透那籽粒日漸飽滿的青稞,負(fù)責(zé)讓一粒粒的青稞變幻成清冽的美酒……如果真有青稞之神,他會(huì)不會(huì)調(diào)皮地跑到詩(shī)人們的酒杯里去撒個(gè)歡?
3
過(guò)馬營(yíng)鎮(zhèn)的月亮在我的手機(jī)里像一塊有光暈的圓餅。
月如酒的清冷夜晚,我們徘徊在街頭,在街上對(duì)著一枚遙遠(yuǎn)的彎月放逐自己的腳步。
這是七夕的夜晚,我猜想此刻一定有無(wú)數(shù)的人在抬頭仰望蒼穹。在那望不到頭的遙遠(yuǎn)的深邃之處,一定曾經(jīng)連接著誕生愛(ài)與生命的土地。
我們?cè)?jīng)擁有土地,后來(lái)我們離開(kāi)土地,許多的人在為自己曾經(jīng)的離開(kāi)而痛悔。就這樣在一代又一代的背離和懺悔中輪回著,就這樣走近又走遠(yuǎn),留下一段或悲或喜的生命體驗(yàn)。
幸運(yùn)的是,人類并沒(méi)有完全失去土地,在遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的曠野中,我們依然還會(huì)有麥田、稻田和青稞地。我們種上麥子、種上花朵、種上洋芋和青稞,我們種植土地上茂密的一切……播種生命的田野,讓人類的生命像青稞一般成熟和飽滿起來(lái)。
4
滿目流金的土地,還不到收割的時(shí)候,但是我仿佛已經(jīng)看到數(shù)臺(tái)收割機(jī)轟鳴而來(lái),金黃的麥草拔地而起卷入機(jī)器的壯觀場(chǎng)景。
它們將成為一顆顆的麥粒,包裹上金色的陽(yáng)光裝入編織袋送往不同的地方,成為下一季的種子、糧食和糌粑,成為醇香的青稞美酒。
我似乎看到青稞之神在土地上方燃起的桑煙,看到人們?yōu)樨S收祈禱和狂歡的模樣。
每一粒青稞的種子,每一滴透明的酒,每一個(gè)播種和收割、在土地上灑落過(guò)汗水的人們,一定會(huì)深深地記住這片土地,記住土地贈(zèng)予我們生命的食糧。
土地深處,人類生命的泉正在汩汩流淌。
5
固執(zhí)地,想要摘一把青稞帶回家去。孩子一般問(wèn):我可以摘點(diǎn)青稞嗎?
返回的路上,我們?cè)诼愤叺囊惶幥囡乩镎囡?。青稞還不是很飽滿,綠色的穗頭還沒(méi)有灌飽麥漿,用來(lái)做干花卻很好。為此,我在網(wǎng)上淘了一個(gè)黑色的長(zhǎng)形陶罐,準(zhǔn)備用來(lái)插從木格灘摘回的青稞。
只一周時(shí)間,青稞的干花已經(jīng)在我的房間里搖曳生姿了。它們變得枯黃,枯黃的麥稈夾雜著少許的青綠,它們針刺一般固執(zhí)而倔強(qiáng)地直立在我的房間,我的眼前再次閃回那一大片流淌著陽(yáng)光的青稞地。
我感覺(jué)自己把整個(gè)秋天采回家來(lái)了。
不由得想起那個(gè)早晨,陽(yáng)光初照,空氣清新,地邊一叢叢的野薄荷發(fā)出特殊的濃烈香味,毛茸茸的紫色花朵上掛滿了晶瑩剔透的露珠……而我們,手握一把青稞,終于愈走愈遠(yuǎn)。
施建華 青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,出版散文隨筆集《臨水踏歌》。2000年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,作品散見(jiàn)各類期刊。