李秀芹
那年,我在一所鄉(xiāng)村小學當民辦老師。學校的校長姓程,大家都稱他“英雄校長”,因為他的兒子曾在部隊任連長,后在一次森林大火中,為營救困在火場的老鄉(xiāng)英勇犧牲,年僅26歲。
父以子榮。程校長在兒子犧牲后,被很多學校、企業(yè)和單位邀請去演講,講一下他兒子生前的故事和事跡,但他都婉拒了。他說,作為一名軍人、一名黨員,這是應該做的。
程校長原來在生產(chǎn)隊里當隊長,后來村里修建小學,因為會瓦工,領著鄉(xiāng)親們做土坯、壘房子。六間土坯房蓋好后,五間做教室,一間當辦公室。學生們有了教室,就不用跑十里路到鎮(zhèn)上上學了。
那時老師少,學校只有兩名老師,一名老師要教好幾個班的學生。程校長高小畢業(yè),總說自己文化淺,讓我和另外一位老師幫他補習數(shù)學。學完了,他先演習一遍給我們看,再給學生們上課。
程校長雖然學歷低,但上學時也是尖子生,因為家庭貧困沒有繼續(xù)讀書。為了集中精力搞好教學,程校長辭去了隊長的職務,專職當起了老師。他白天上課,晚上補課,硬是用一年時間學完了中學數(shù)學。
程校長脾氣好、做事認真,對學生有問必答,所教的班級數(shù)學成績在全鄉(xiāng)排名第一。
有一年,學校有個去師范進修的名額,我們都推薦程校長去,可程校長說,自己年齡大了,進修完也教不了幾年書,還是讓我們年輕教師去。最后,程校長把這個機會讓給了我。臨行前,他囑咐我到了那里好好學習,學成歸來,再把所學的知識傳授給他和另外一位老師。
其實,程校長一直沒有放棄自學。他以驚人的毅力自學完了高中數(shù)學,卻甘愿當“小學生”,在業(yè)務上不斷向同行學習。
我去師范進修后,程校長一人教三個班級的數(shù)學,而且還是學校的兼職校工,負責給學生們燒水、教室的維修等工作,一人頂數(shù)人用。長期超負荷工作讓他身體不堪重負,但他從未因頭疼腦熱耽誤一節(jié)課。
他有個習慣動作,疲乏時便舉起右手、握起拳頭、仰望天空,凝視一會兒,便“滿血復活”了。我備課累了,也學他的樣子,舉起右手、握起拳頭、抬頭觀天,但毫無效果。
后來學校要蓋新校舍,程校長說,磚瓦房蓋起來后,附近村莊的孩子也會來這里上學,教師隊伍會壯大,他這個高小生得退下來,做專職校工,讓學歷高的老師走上講臺。
那一年,程校長拿著校工的工資,卻干泥瓦匠的活兒,天天搬磚砌墻,腰都累彎了,也說沒事,舉起右手、握起拳頭,休息片刻就好了。
新校舍建成后,程校長半白的頭發(fā)全白了。他成了老人,但精氣神不輸年輕人,常見他閑暇時拿著課本學習,真是活到老學到老。午休時間,他還給落后生補課。
程校長70歲那年,光榮加入了中國共產(chǎn)黨。他面對黨旗,舉起右手、握起拳頭,熱淚盈眶。那時我才懂了,程校長自創(chuàng)的“休息法”,原來是想犧牲的兒子了,那是他和兒子特殊的對話。程校長說,這些年,他經(jīng)常夢到兒子,夢到兒子宣誓入黨的情景;兒子用行動證明自己是一名合格黨員,他要以兒子為榜樣,余生向兒子學習。沒想到自己只是一名普通教師,在平凡的崗位上工作,有一天也可以成為一名黨員。
“干一行,愛一行,心中始終裝著他人,把為人民服務放在首位,總有一天也能加入中國共產(chǎn)黨?!边@是程校長說的話,我記在心間,也寫下了我人生的第一份入黨申請書?!?/p>