桂娟 史林靜
孫亞輝原本以為,他這一生都將受制于肢體的殘缺,困居斗室。直到有一天,在執(zhí)拗的母親陳金梅的不斷鼓勵下,他觸碰到另一個世界。
26 歲的孫亞輝是河南新鄉(xiāng)楊莊村人,人們更熟悉的是他直播間的名字——“做個有用的人”。
四年前的一次意外電擊,讓這位90 后小伙失去了雙臂,雙腿也失去知覺。去年10 月,他成為淘寶平臺上的10 萬農(nóng)民主播之一。
做直播,是他奪回命運主動權的一次絕地反擊。他堅持每天直播8 個小時,用殘臂滑動鼠標,用嘴含著筷子敲打鍵盤。如今,他的店鋪已足夠養(yǎng)活一家人,生活的新畫卷正在展開。
“我已經(jīng)把自己看成正常人了,你也不要輕視我?!彼f。
“嬸,亞輝出事了,你趕緊來醫(yī)院!”2016 年,在外干活的陳金梅接到一個電話后,心開始撲通直跳。趕往醫(yī)院的路上,她接到了第二個電話:“嬸,亞輝的胳膊截了吧?”這通電話把她“砸”蒙了,也意味著孫亞輝被推向“深淵”。
孫亞輝是在工地上搬運鋼鐵建材時碰上高壓電線,導致嚴重電燒傷?!案邏弘娫斐傻膫傞_始看不出什么,但皮肉會慢慢感染、變壞。”孫亞輝說,為了保命,被感染的肢體必須全部切除。在醫(yī)院的一年半時間里,他先后失去自己的左手、左臂,接著是包括半個肩膀在內(nèi)的一整條右臂。
“每次清理腐肉,醫(yī)生都會拿一卷紗布讓我咬著,再找一個布條蓋住我的眼睛?!睂O亞輝做了將近20 次手術,清理時不能打麻藥的疼痛讓他至今都不敢回想。
如果不是那場意外,孫亞輝計劃干完活,就回來裝修婚房,再把之前看好的一家裝修店盤下來。他是個精瘦帥氣的小伙子,愛說愛笑,喜歡冒險和嘗試新的事物。出事前,他正在學習裝修,已經(jīng)可以熟練安裝窗戶和櫥柜。
“我這輩子,大概就完了吧?!?/p>
出院回到村里的那些日子,孫亞輝只感到絕望?!按蟛糠謺r間什么都做不了,我被困在床上,目之所及就是頭頂上的天花板。”
“看他躺在床上,不吃不喝也不說話,我就難受?!标惤鹈房床幌氯?,勸說孫亞輝做康復鍛煉?!拔乙呀?jīng)是個廢人了,你就別折騰了!”為此,孫亞輝沒少跟母親吵架。但他終究禁不住母親的執(zhí)拗,更不忍心讓她難過,開始配合父母一起做康復鍛煉。
第一次站起來后,孫亞輝很興奮。但由于腿部長時間沒有受力,站了一會兒腿上皮膚就開始滲血。這把一家人嚇壞了,往后的幾天,陳金梅都不再提鍛煉的事。
“要不再試試?”陳金梅還是不死心。
慢慢地,孫亞輝能在床上獨自站立10 分鐘。站立時間久了,母親又提議,抬腿走一走試試。
父親扶著他,母親就在后面踢著他的腳,一步一步往前走。今天走三步,明天走五步,后來父親松了手,再后來母親也松了手。
回家半年后,孫亞輝終于嘗試著獨自從房間走到堂屋門口。
倚在門框上看陽光灑進自家小院,孫亞輝不由自主地笑了。這是出事后,他心里第一次有了光。
走到門口,孫亞輝用了半年時間??勺叱鲂闹械拇箝T,他用了整整3 年。
母親想讓他到院子里走走,但孫亞輝的條件是要把大門關上?!拔也幌胱寗e人看到,怕那種異樣的眼光?!睂O亞輝說。
廢人一樣的日子過了快3年。孫亞輝上網(wǎng)刷到一些淘寶主播的直播視頻,他覺得這種看起來不需要出門,也不需要行動能力的工作或許可以試一試。于是,他找人幫他做了一張?zhí)厥獾淖雷?,能夠讓他坐在輪椅上用,“穿短袖都露不出來”的左臂,也能觸碰到桌面上的鼠標。
為了把鼠標的光標移動到電腦屏幕的特定位置,孫亞輝反復練習。“一開始力度掌握不好,要么劃過了,要么還沒到,氣得想把電腦砸了?!睘榱颂岣呋貜托畔⒌乃俣?,他試驗了很多按鍵盤的方法:用嘴巴含著筷子敲打、傾斜著身體用僅存的左臂點擊……
“做個有用的人”,孫亞輝給自己的淘寶直播間起了一個很特別的名字。剛開始,他并沒有勇氣出鏡,也不說話,只是將鏡頭對向炒花生的母親。第一場直播,只有一個觀看記錄,花生也炒煳了。隨后半個月,每天都是如此,花生炒了幾十斤,一個訂單也沒有。“還不如我出去呢,一天也能賺個百十塊錢?!蹦赣H很沮喪。
孫亞輝開始鼓勵母親,就像當初她鼓勵自己一樣。接下來的日子,母親照例每天把鍋搬到屋里炒花生。有一天,屋里突然響起了提示音,手機界面跳出來信息:“您有一筆新訂單?!?/p>
那一筆發(fā)往江西的訂單,讓孫亞輝心里再一次有了光?!澳且粏螔炅? 毛錢”,他說,“我能掙5 毛錢了,我不是一個完全沒用的人了。”從此,他打起精神每天堅持直播8 小時,生活開始重新有了規(guī)律。從一天幾十個人,到一天一兩百人,直播間的人數(shù)在慢慢增加。在大家的建議下,孫亞輝開始出鏡直播。
慢慢地,孫亞輝變成了一個“話癆”。這個粉絲口中的“小灰灰”,成了一個“厚臉皮”?!坝幸淮沃辈?,有個大哥開玩笑說要給我介紹媳婦,大家都在下面起哄。我才意識到,原來他們都已經(jīng)把我當正常人看了?!?/p>
今年春天,一位第一次進直播間的粉絲打出個問題:主播的手是怎么回事?怎么傷得這么嚴重?孫亞輝沒多想就把這行提問念了出來。隨后,他開始講起自己如何受傷,如何失去雙臂,又怎樣一點點康復。這是他第一次在直播間講述自己的過去,那天晚上,他終于感到釋然。
那個曾經(jīng)連大門都不愿意開的孫亞輝開始走出了家門。在村里的小巷中,在桃林里,在葡萄樹下,在收獲的田野里,開始了他的“云”上新生。
“ 每一個來我直播間的人,我都特別感激?!痹诤荛L的一段時間里,孫亞輝以為那些不斷增多的訂單只是來自陌生人的同情。但隨著復購率不斷提高,他確定,是產(chǎn)品和服務得到了認可。
孫亞輝很重視顧客購物體驗。每上一種新品,孫亞輝都會反復挑選,查看很多資料。每一次賣完東西,他都會讓顧客反饋,從物品到包裝,甚至紙箱、膠帶的封裝方式,他都一點點在改進。
有段時間,他在直播間賣雞蛋。由于商品特殊,收到貨后幾乎都會有幾個破損,孫亞輝會給每個下過單的顧客返還紅包,結果沒有一個人接收。這些悉數(shù)被退還的紅包,讓孫亞輝的心又一次亮了起來。他這才明白,出事以后他長期陷在自己的情緒里,忽略了來自周圍的善意。
“剛治病那會兒,只要父親一回家,村里人都能猜到他肯定回來籌錢了。第二天一大早,親戚鄰居就都來了,有的出一千,有的出兩千。我的醫(yī)藥費就是這么湊齊的?!睂O亞輝說起自己直播間名字的來由,說自己要做個有用的人,要常懷一顆感恩的心。
如今,孫亞輝又有了新的規(guī)劃:依托淘寶店,在村里建一個農(nóng)產(chǎn)品合作社,把村里的特色農(nóng)產(chǎn)品集中起來,帶動村民們一起發(fā)展。他說:“盡管未來仍不容易,但我已無所畏懼。”
(摘自2020 年9 月25 日《新華每日電訊》,本刊有刪節(jié),桃& 桃圖)