《野草》:獨(dú)語(yǔ)與召喚的融合

內(nèi)容摘要：魯迅的散文詩(shī)集《野草》不僅具有獨(dú)語(yǔ)體特征，還具有面向現(xiàn)實(shí)社會(huì)的召喚性特征，既有“向內(nèi)的孤獨(dú)之言”，亦有“向外的召喚之聲”，向內(nèi)的深度剖析與向外的有力召喚相互融合，共同組合成《野草》的精神基調(diào)，體現(xiàn)出魯迅思想精神層面?zhèn)€性主義與人道主義兼具的豐富內(nèi)質(zhì)。

關(guān)鍵詞：《野草》 獨(dú)語(yǔ) 召喚 融合

1926年，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)家魯迅在北京創(chuàng)作了散文詩(shī)集《野草》。學(xué)術(shù)界對(duì)《野草》的研究多將其界定為處于極度孤獨(dú)苦悶中的魯迅與自己靈魂的深度交談，是個(gè)人自言自語(yǔ)式的思想流動(dòng)。但結(jié)合創(chuàng)作時(shí)間和當(dāng)時(shí)社會(huì)背景來(lái)看，《野草》也是魯迅對(duì)同仁志士的勸慰和對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)中“睡著”之人的召喚。向內(nèi)地深度剖析與向外地有力呼喚組合成這本書(shū)的精神曲調(diào)，共同展示出魯迅在深陷社會(huì)和個(gè)人困境中的個(gè)性主義精神與人道主義精神。

一.向內(nèi)的孤獨(dú)之言

從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)看，人類作為有意識(shí)的主體分為內(nèi)外兩個(gè)層面。外在的主體指人在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的多種符號(hào)性身份。內(nèi)在的主體是人在面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，內(nèi)心體驗(yàn)融匯成的生動(dòng)靈魂。二者共筑為一個(gè)完整主體的表里層。多數(shù)情況下，同一主體的外在能量與內(nèi)在能量處于平衡和諧的狀態(tài)。當(dāng)外在主體在現(xiàn)實(shí)世界中遭遇重大變故或內(nèi)在主體突然受到巨大震撼時(shí)，兩股能量就會(huì)出現(xiàn)失衡的局面。對(duì)于這一矛盾狀態(tài)，解志熙談到“人在日常的世俗生活中被種種習(xí)慣勢(shì)力褫奪個(gè)性，往往意識(shí)不到自己的存在，只有當(dāng)他受到恐怖與絕望這樣極端強(qiáng)烈的情緒震動(dòng)時(shí)，才會(huì)意識(shí)到“自我”，才能體驗(yàn)到自己的存在，從而有可能做出自由決斷，去追尋本真的自我?！盵1]11人的思想精神在日常生活中不可避免地受其現(xiàn)實(shí)身份及所處環(huán)境的束縛，產(chǎn)生不滿情緒。當(dāng)這種消極情緒逐漸積攢到一定程度后，加上有意對(duì)所感到的痛苦作理智分析，內(nèi)在的主體就會(huì)從融合統(tǒng)一的狀態(tài)中分離出來(lái)與外在主體交談，指向靈魂深處，形成一場(chǎng)深刻的自我剖析。

1923年，作為家中長(zhǎng)子卻意外與兄弟失和，作為新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者卻被包辦婚姻束縛，一重重事情激變的壓力疊加在魯迅的心上。外在的身份在多變的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中突然形成與內(nèi)在追求相悖而行的趨勢(shì)，促使他心里郁積著無(wú)處傾瀉的負(fù)面情緒，生存的本能又催生出相應(yīng)強(qiáng)度的積極能量與這種超負(fù)荷的痛苦做抗?fàn)帯Ｗ鳛橛休^高文字駕馭能力的文藝創(chuàng)作者，魯迅在此觸發(fā)下，選擇借由文學(xué)創(chuàng)作緩解內(nèi)心矛盾，那些濃郁抽象的感性體驗(yàn)在理性言說(shuō)下得以清晰可見(jiàn)。從創(chuàng)作動(dòng)機(jī)上看，《野草》確是魯迅在個(gè)人情感郁結(jié)時(shí)與自身的交談，是處于深度孤獨(dú)處境中的自我言說(shuō)。再者，魯迅選擇獨(dú)語(yǔ)的原因可從“所言非所想”和“所想非所成”兩方面得以窺見(jiàn)。

“言不盡意”的命題首先來(lái)自作家寫(xiě)作所遭遇的普遍阻礙——諸多作家都會(huì)體會(huì)到“‘意翻空而易奇，言征實(shí)而難巧的痛苦。‘意中之言，而口不能言;口能言之，而意又不可解?！盵2]10魯迅敏感地意識(shí)到“我所說(shuō)的話，常與所想的不同”[3]79，揭開(kāi)了人與人之間交流信息的假面，坦露人作為獨(dú)立個(gè)體時(shí)無(wú)法用語(yǔ)言盡然闡釋自我的深刻孤獨(dú)感。為避免青年人沉浸在自己書(shū)中濃烈但不完整的思想情感中，魯迅也曾特意聲明《野草》是屬于他自己的，不愿將其中頹唐的情緒過(guò)多地傳達(dá)給青年人，望看過(guò)《野草》的青年人早日擺脫其影響。此外，所想非所成的痛苦也折磨著魯迅?！吧哪辔瘲壴诘孛嫔?，不生喬木，只生野草，這是我的罪過(guò)?！盵4]3五四運(yùn)動(dòng)前熱情高漲的他，在動(dòng)亂的時(shí)代中屢次經(jīng)歷從希望到絕望的落差后，心中高大聳立的“喬木”化身為滿地雖遭“踐踏”但不妨勁長(zhǎng)的“野草”。魯迅熱切的理想在時(shí)代更迭的動(dòng)蕩中無(wú)法穩(wěn)固著陸，所向往的光與熱沒(méi)能打破黑暗卻狠狠地灼傷了自己，化為《野草》中無(wú)際的孤獨(dú)與落寞。

二.向外的召喚之聲

“孤獨(dú)所內(nèi)含的疏離傾向，有助于文藝家擺脫各種各樣的外力支配，形成超越的生活態(tài)度和超長(zhǎng)的藝術(shù)構(gòu)想。但不能把這種孤獨(dú)等同于長(zhǎng)期的自我封閉。它僅僅指文藝家應(yīng)保持獨(dú)立的創(chuàng)造意識(shí)和批判精神?！盵5]203魯迅在深刻的孤獨(dú)中徑直逼視內(nèi)在靈魂，進(jìn)行高深的哲理思考。但這種思考不完全是個(gè)人情緒郁結(jié)的產(chǎn)物，它的生發(fā)和深化都不能完全脫離社會(huì)的影響。故而《野草》不僅具有“獨(dú)語(yǔ)”性，更體現(xiàn)出向外“召喚”的特征。

人作為群體性動(dòng)物，既有自然屬性也有社會(huì)屬性。休漠認(rèn)為“人類是宇宙間具有最強(qiáng)烈的社會(huì)結(jié)合欲望的動(dòng)物。”薩特的《什么是文學(xué)》中談到：“沒(méi)有為自己寫(xiě)作這一回事，任何文學(xué)作品都是一種召喚?！盵6]在他們看來(lái)，藝術(shù)產(chǎn)生于創(chuàng)作者強(qiáng)烈的心理需求。作家在表達(dá)自己對(duì)外界的認(rèn)識(shí)前已經(jīng)具有與他人溝通、影響他人的意向。魯迅在創(chuàng)作《野草》之初受到接連事件的打擊后產(chǎn)生的孤獨(dú)感，反復(fù)折磨著自己，也加重了他與外界交流的心理需求。書(shū)中對(duì)社會(huì)現(xiàn)象尖銳的見(jiàn)解不僅是他對(duì)自己的警醒，創(chuàng)作者在書(shū)寫(xiě)前就能明晰現(xiàn)象的本質(zhì)。當(dāng)這樣的見(jiàn)解以文字的形式記錄、傳達(dá)時(shí)，其受眾更可能是迷茫受挫的青年人和萬(wàn)千麻木的人民。因此，《野草》被創(chuàng)作之時(shí)就已經(jīng)具備有向外“召喚”的意圖。

這種“召喚”在《野草》中體現(xiàn)為三種類型。一是對(duì)現(xiàn)實(shí)事件的直接抒議?！讹L(fēng)箏》揭示了“長(zhǎng)者為大”的封建大家庭倫理觀念對(duì)兒童教育的負(fù)面影響;《一覺(jué)》以?shī)A敘夾議的手法贊揚(yáng)了處于戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)中青年人純真向上的魂靈;《求乞者》將現(xiàn)實(shí)中“他人向我求乞”和想象中“我向他人求乞”行為作對(duì)比，展現(xiàn)出人之為人的骨氣與尊嚴(yán)。二是賦予典型社會(huì)場(chǎng)景激烈的言辭筆調(diào)。《復(fù)仇》中設(shè)置了荒野中兩個(gè)相互對(duì)峙、愛(ài)憎分明的啟蒙者無(wú)聲對(duì)戰(zhàn)的場(chǎng)景，二人以沉默堅(jiān)定的姿態(tài)對(duì)麻木無(wú)聊的圍觀者們作以有力地回?fù)??！额j敗線的顫動(dòng)》中一派廣闊寂寥的氛圍是一位為子女傾力付出的母親年老后被趕走的心理活動(dòng)具象化展示，生動(dòng)闡釋了他對(duì)忘恩負(fù)義之舉的鞭撻與諷刺?！哆^(guò)客》用劇本形式描寫(xiě)了老者固步自封、幼者純真柔弱、過(guò)客堅(jiān)定前進(jìn)的故事，表達(dá)了他對(duì)仍在戰(zhàn)斗的人們堅(jiān)定前行的贊許。三是借意象傳達(dá)哲理?！断Ｍ分械南Ｍ焕律駢⒓缬诮^望的虛無(wú)，在對(duì)虛妄無(wú)盡的抗?fàn)幹畜w現(xiàn)出主體積極的反抗精神?！肚镆埂愤x用多個(gè)意象隱喻現(xiàn)實(shí)中不同的人，從差異性中升華出作者所期許的生命姿態(tài)。

根據(jù)魯迅創(chuàng)作《野草》前后的個(gè)人經(jīng)歷和時(shí)代背景來(lái)看，這種向外“召喚”著的是掙扎著、戰(zhàn)斗著人。深受西方進(jìn)化論影響的他將期望寄托在蓬勃奮發(fā)的青年人身上，最希望借自己的文章去“召喚”這些可愛(ài)的年輕人。但他又在《吶喊》自序中發(fā)聲：“至于自己，卻也并不愿將自以為苦的寂寞，再來(lái)傳染給也如我那年青時(shí)候似的正做著好夢(mèng)的青年?！盵7]81魯迅既不希望青年們?cè)跓o(wú)情的歷史洪流中白白犧牲性命，又不希望他們懦弱地順流而下。盡管創(chuàng)作《野草》時(shí)的心境極為低落，但他考慮到作品將給青年人帶去影響，故而于反抗絕望中生發(fā)昂揚(yáng)的希望?！拔乙赃@一叢野草，在明與暗，生與死，過(guò)去與未來(lái)之際，獻(xiàn)于友與仇，人與獸，愛(ài)者與不愛(ài)者之前作證。”[8]4他希望以此書(shū)帶給民眾寬慰與信心，召喚向上的年輕人“不必理會(huì)這冷笑與暗箭”，堅(jiān)定他們理性且積極的反抗信念。

三.獨(dú)語(yǔ)與召喚的融合

文藝作品既因創(chuàng)作者個(gè)人語(yǔ)言表達(dá)而包含主觀意識(shí)，又因創(chuàng)作過(guò)程受一定環(huán)境影響具有客觀社會(huì)性。親情友情失和與理想信念的多次破滅，促使魯迅透過(guò)孤獨(dú)用銳利的目光審視社會(huì)現(xiàn)象本質(zhì)并抒發(fā)情感聊以自慰。同時(shí)，文學(xué)現(xiàn)實(shí)性意義迫使他于痛苦中必須升華出向上的反抗精神，以召喚寬慰他人。“現(xiàn)在的文藝，就在寫(xiě)我們自己的社會(huì)，連我們自己也寫(xiě)進(jìn)去……現(xiàn)在的文藝，連自己也燒在里面。”[9]118個(gè)人的孤獨(dú)自說(shuō)與群體的激勵(lì)呼喚在《野草》中相融合。

從寫(xiě)法上看，《野草》將二者融為一體主要依賴于第一人稱的敘事角度。創(chuàng)作者和接受者之間的共鳴由“我”和讀者共同建構(gòu)，所以本書(shū)中第一人稱敘事角度不僅是魯迅的自我言說(shuō)，也增強(qiáng)了文章對(duì)讀者的感染力和社會(huì)影響力。20世紀(jì)初，中國(guó)文壇上不少作家為激勵(lì)民眾多有意采用“呼喚式”寫(xiě)法，相比單一向的觀點(diǎn)灌輸，第一人稱作品看似是“個(gè)人”內(nèi)省式的自語(yǔ)，其對(duì)外界帶來(lái)的影響更普遍深刻。因?yàn)楹笳咴趥鬟_(dá)自己想法時(shí)，借“我”這一敘述者過(guò)渡后有意為之的成分被減少很多，抒發(fā)情感、闡釋見(jiàn)解更顯真切自然。

在魯迅這里，獨(dú)語(yǔ)與召喚的融合體現(xiàn)了他個(gè)性主義與人道主義的融合。個(gè)性主義即個(gè)人對(duì)自己清醒的認(rèn)知，能始終保持獨(dú)立的人格和獨(dú)特的個(gè)性。《秋夜》開(kāi)篇對(duì)后院兩顆棗樹(shù)的分開(kāi)介紹，凸顯出他對(duì)不同生命特質(zhì)的尊重和對(duì)保持個(gè)性的呼吁。影子是人在有光的地方才會(huì)有的身體投射物，依附于人的存在。但在《影的告別》中，影子成了可以離開(kāi)人、獨(dú)立存在的個(gè)體。自由的選擇和訣別的心性無(wú)不是影子獨(dú)立于主體之外果敢個(gè)性的體現(xiàn)。在魯迅這里，個(gè)性主義是他堅(jiān)持獨(dú)立的品性和成熟思想表象下初心不改的少年感。他敏于觀察世事，但不為所變;勤于思索真理，且堅(jiān)定信念，最終著成冷靜通透的浪漫主義特質(zhì)。人道主義精神主要體現(xiàn)為魯迅在飽受現(xiàn)實(shí)打擊后對(duì)現(xiàn)實(shí)的始終關(guān)注與召喚。那些看似是個(gè)人慨嘆的文章中亦夾雜著對(duì)外界人道的召喚。他希望以此引導(dǎo)迷茫中的人們，慰藉苦難中的人們，激勵(lì)混沌中的人們，體現(xiàn)了魯迅對(duì)他人傾力啟蒙的人道主義精神。

面向動(dòng)亂不定的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，作為反封建反愚昧、眼里容不得砂礫的熱血戰(zhàn)士，魯迅始終在內(nèi)心維持一團(tuán)希望之火，以保留對(duì)一個(gè)國(guó)家應(yīng)有的信任與擔(dān)當(dāng)。這希望的火苗表現(xiàn)在《野草》中就是向外召喚的力量。如果說(shuō)獨(dú)語(yǔ)是魯迅從希望滑入絕望深淵后的悲憤，那召喚就是反抗絕望后的昂揚(yáng)，他便以此向上生命意志致力于內(nèi)心的追求——用一己思行求得國(guó)家的生機(jī)，將個(gè)人的信念擴(kuò)散為國(guó)家的希望。

參考文獻(xiàn)

[1]解志熙.生的執(zhí)著：存在主義與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1999.

[2]南帆.文學(xué)的維度[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2009.

[3]魯迅.《魯迅全集》（第11卷）[M].2005.

[4][8]魯迅.野草[M].北京：中國(guó)商業(yè)出版社，2018.

[5]李浪.文藝心理學(xué)[M].長(zhǎng)春：吉林文史出版社，2006.

[6][法]薩特.什么是文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2018.

[7][9]魯迅.魯迅全集（第7卷）[M].2005.

（作者介紹：丁慧敏，信陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院2018級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）