程醉
大個(gè)頭的蜂鳥(niǎo)
南美洲安第斯山海拔2000米以上的高山密林里,一年四季各種花朵競(jìng)相開(kāi)放。生活在這里的劍喙蜂鳥(niǎo)以花蜜為食,所以,它們從來(lái)不會(huì)為食物發(fā)愁。
劍喙蜂鳥(niǎo)又叫刀嘴蜂烏,它們那極長(zhǎng)的喙是人們辨別這種蜂鳥(niǎo)的最好標(biāo)識(shí)。成年的劍喙蜂鳥(niǎo)平均體長(zhǎng)約14厘米,但喙平均長(zhǎng)達(dá)8厘米,也就是說(shuō)它們的喙比身體還長(zhǎng)。如果按照身體比例來(lái)說(shuō),它們喙的長(zhǎng)度在所有鳥(niǎo)類(lèi)中都堪稱翹楚。
全世界已知一共有355種蜂鳥(niǎo),讓人略感遺憾的是,我國(guó)境內(nèi)沒(méi)有野生的蜂鳥(niǎo)。因?yàn)椋蟹澍B(niǎo)的自然棲息地都在遙遠(yuǎn)的美洲,并且其中大部分還都生活在南美洲。
劍喙蜂鳥(niǎo)是蜂鳥(niǎo)中的大個(gè)子。一只成鳥(niǎo)的體重大約有1 2克,而常見(jiàn)的麻雀,最大的在50克左右,小點(diǎn)的也有20克。簡(jiǎn)單地說(shuō),劍喙蜂鳥(niǎo)大致上能有麻雀的一半大小,這與人們顧名思義的蜜蜂沒(méi)有直接的關(guān)系(有人以為蜂鳥(niǎo)和蜜蜂一樣大)。其實(shí),蜂鳥(niǎo)名字的來(lái)歷是由于它們?cè)陲嬍澈惋w行形式方面與蜜蜂有很多相似點(diǎn)。比如相對(duì)其他鳥(niǎo)類(lèi)來(lái)說(shuō),蜂鳥(niǎo)身體確實(shí)嬌小,喜歡吃花蜜,并且能像蜜蜂一樣快速扇動(dòng)翅膀,發(fā)出蜂鳴一樣的嗡嗡聲。
其實(shí),蜂鳥(niǎo)并不是單純的素食動(dòng)物。研究發(fā)現(xiàn),劍喙蜂鳥(niǎo)的食物中除了大約90%的花蜜之外,還有10%是各種黃蜂、蜘蛛和果蠅等小動(dòng)物。這是因?yàn)楹退袦匮獎(jiǎng)游镆粯?,蜂鳥(niǎo)也不能僅僅依靠花蜜來(lái)維持生命,仍需要補(bǔ)充一定數(shù)量的蛋白質(zhì)和其他營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。
長(zhǎng)喙的麻煩事
劍喙蜂鳥(niǎo)以喙長(zhǎng)若劍而得名,但見(jiàn)過(guò)它們真身的人都不由得懷疑這家伙可能長(zhǎng)的是假嘴(喙)。因?yàn)閯︵狗澍B(niǎo)的喙不但特別長(zhǎng)、特別直,并且還在末端呈現(xiàn)出一個(gè)微微上翹的角度。對(duì)于一只鳥(niǎo)來(lái)說(shuō),這劍喙確實(shí)長(zhǎng)得比較“另類(lèi)”。
很多鳥(niǎo)都會(huì)進(jìn)化出一個(gè)不同的喙,幫助取食、爭(zhēng)斗、博取異性歡心等。但是,奇特的大長(zhǎng)喙給劍喙蜂鳥(niǎo)帶來(lái)的首先是麻煩,以至于它們停在樹(shù)枝或鳥(niǎo)巢中的時(shí)候,總要保持“昂首挺胸”的姿勢(shì),否則一旦低頭俯視,長(zhǎng)喙必然會(huì)“搶先”碰觸到樹(shù)枝等障礙物。所以,從棲息枝頭的姿勢(shì)來(lái)說(shuō),劍喙蜂鳥(niǎo)總是給人一種高高在上、目空一切的感覺(jué)。唉,這可是一個(gè)天大的誤會(huì)??!不是不想低頭,關(guān)鍵是低頭不容易??!
更麻煩的事情還在后面。眾所周知,鳥(niǎo)類(lèi)都喜歡經(jīng)常梳理自己的羽毛,這樣做既可以清除附著的寄生蟲(chóng)又可以給羽毛以維護(hù)保養(yǎng)。劍喙蜂鳥(niǎo)自然也不例外,但是由于超級(jí)長(zhǎng)喙的存在,它們想梳理就費(fèi)勁了,似乎是不可能完成的任務(wù)。
可是,不梳理羽毛也不行啊,那劍喙蜂鳥(niǎo)有什么招數(shù)呢?
喙用不上,還有爪子??!劍喙蜂鳥(niǎo)用一只爪子緊緊抓住樹(shù)枝,然后騰出另外一只爪子在身體上使勁撓,上下左右,能撓到哪兒盡可能撓。由于劍喙蜂鳥(niǎo)的小爪子能抓住的樹(shù)枝都很纖細(xì),再加上自身不停地動(dòng),導(dǎo)致樹(shù)枝也跟著動(dòng)。結(jié)果是,梳理羽毛變成了鳥(niǎo)晃枝搖,聲勢(shì)可不小。那場(chǎng)面真可謂是別具一格的“蹩腳”
長(zhǎng)喙的用武之處
麻煩事不少,可是長(zhǎng)喙必有長(zhǎng)喙存在的理由!
劍喙蜂鳥(niǎo)棲息的地方生長(zhǎng)著一種常綠藤本植物西番蓮。這是一種原產(chǎn)于南美洲的植物,你對(duì)它大概知之甚少,但對(duì)它的果實(shí)“百香果”可能不會(huì)陌生。西番蓮的花蜜恰恰是劍喙蜂鳥(niǎo)最主要的食物來(lái)源。
西番蓮的花非常特別,直徑可達(dá)1 0厘米?;ūP(pán)呈淡黃綠色,內(nèi)副花冠像紫色高領(lǐng)衫一般保護(hù)著嬌嫩的雌雄蕊柄,最下面才是黃綠色的蜜腺盤(pán)。也就是說(shuō),西番蓮的花冠也長(zhǎng)達(dá)1 0厘米左右,這對(duì)于想吃到花蜜的鳥(niǎo)兒來(lái)說(shuō),很有難度。然而,劍喙蜂鳥(niǎo)的長(zhǎng)喙恰好與此結(jié)構(gòu)相適應(yīng),能夠準(zhǔn)確地伸到西番蓮蜜腺的跟前。
這或許就是在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過(guò)程中,劍喙蜂鳥(niǎo)擁有如此長(zhǎng)喙的原因。不過(guò),要想吃到可口的花蜜,僅靠一張長(zhǎng)嘴還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。取食西番蓮的花蜜時(shí),劍喙蜂鳥(niǎo)依靠自己絕佳的飛行技巧將身體懸停在花朵上方,然后將長(zhǎng)喙伸到花朵的蜜腺處,接著舌頭快速?gòu)那岸松斐?。舌頭遇到花蜜之后,其上面的菌褶會(huì)完全張開(kāi),圍住花蜜,然后再縮回嘴里將花蜜吃掉,如此反復(fù)循環(huán)直至吃飽為止。
研究發(fā)現(xiàn),劍喙蜂鳥(niǎo)舌頭的伸縮頻率高達(dá)每秒1 3次。劍喙蜂鳥(niǎo)的舌頭比喙更長(zhǎng),平常猶如消防水帶一樣一圈一圈地盤(pán)踞在頭骨之中。
如此精巧的身體結(jié)構(gòu)是因?yàn)閯︵狗澍B(niǎo)要彌補(bǔ)身體巨大的能量消耗。平時(shí),它們經(jīng)常使用懸停、倒飛等“特技”動(dòng)作,飛行時(shí)每秒需要扇動(dòng)翅膀50次左右,心跳可達(dá)每分鐘600多次,所以新陳代謝非常迅速。為了維持生命,劍喙蜂鳥(niǎo)就得不斷地進(jìn)食,24小時(shí)進(jìn)食量要超過(guò)自身體重的一半以上。
劍喙蜂鳥(niǎo)在吸食花蜜的同時(shí),羽毛上也會(huì)粘上不少花粉,當(dāng)它們?cè)亠w到另一朵花上的時(shí)候,不經(jīng)意間就幫助花朵完成了授粉的工作。因此,南美人也親切地稱呼它們?yōu)椤盎ǖ拿饺恕?。如今,著名油?huà)家馬丁-約翰遜-赫德所畫(huà)的《西番蓮與蜂鳥(niǎo)》仍然在美國(guó)波士頓博物館常年展出。
有意思的是,究竟是西番蓮花朵的形狀促使劍喙蜂鳥(niǎo)的喙進(jìn)化成細(xì)長(zhǎng)的形狀,還是先有了劍喙蜂鳥(niǎo)的長(zhǎng)喙,西番蓮為了適應(yīng)蜂鳥(niǎo)才進(jìn)化成如今的形狀,從上世紀(jì)到現(xiàn)在科學(xué)家一直都在爭(zhēng)論。
劍喙蜂鳥(niǎo)的“特異功能”
前面我們知道了劍喙蜂鳥(niǎo)需要捕食一些小動(dòng)物,但它們的長(zhǎng)喙和長(zhǎng)舌頭又是如何完成這同樣看似不可能的任務(wù)呢?
當(dāng)然,它們擁有另一套特殊的技能。
劍喙蜂鳥(niǎo)的長(zhǎng)喙是由既輕薄又靈活的骨頭組成,同時(shí)其下巴上獨(dú)特的肌肉組織會(huì)讓喙扭轉(zhuǎn)外翻。簡(jiǎn)單地說(shuō),就是它們可以讓自己的喙橫向張開(kāi),從而比較輕松地進(jìn)食這些小型的昆蟲(chóng)。
此外,劍喙蜂鳥(niǎo)和產(chǎn)蜜植物之間似乎還有某種人們尚未研究清楚的關(guān)系。首先,劍喙蜂鳥(niǎo)的記憶力非常好,基本上能夠記住自己領(lǐng)地里每朵花的精確位置。更讓人驚訝的是,它們甚至還能計(jì)算出吸取完花蜜之后,這朵花需要多長(zhǎng)時(shí)間才能重新充滿蜜汁。
其次植物對(duì)于劍喙蜂鳥(niǎo)似乎也情有獨(dú)鐘,因?yàn)樗鼈兣c其他傳粉昆蟲(chóng)相比具有很大的優(yōu)勢(shì)。比如說(shuō),蜜蜂下雨天就不能出來(lái)采蜜傳粉了,而劍喙蜂鳥(niǎo)可以。劍喙蜂鳥(niǎo)的嗅覺(jué)不夠靈敏,幾乎聞不到花的香味,一些植物便讓自己的花開(kāi)得十分鮮艷,以耀眼的顏色來(lái)吸引劍喙蜂鳥(niǎo),甚至有些植物還會(huì)生長(zhǎng)出又長(zhǎng)又窄、昆蟲(chóng)幾乎無(wú)法進(jìn)入的花朵,但這類(lèi)花朵對(duì)于劍喙蜂鳥(niǎo)來(lái)說(shuō)卻是相得益彰,因?yàn)樗鼈兊拈L(zhǎng)喙就好像是一把專門(mén)開(kāi)啟它們的鑰匙,長(zhǎng)短尺寸幾乎可以用天衣無(wú)縫來(lái)形容。
劍喙蜂鳥(niǎo)體形很小,新陳代謝快,羽毛的保溫能力又很弱,因此一個(gè)乍暖還寒的夜晚可能就意味著死亡。不過(guò),我們也不用過(guò)于擔(dān)心,因?yàn)樗鼈冞€擁有一項(xiàng)其他鳥(niǎo)類(lèi)所沒(méi)有的能力,那就是所謂的“假死”。劍喙蜂鳥(niǎo)的假死與其他動(dòng)物的冬眠有些相似,但不同的是它們能夠在需要的時(shí)候隨時(shí)進(jìn)入假死狀態(tài)。假死之后,劍喙蜂鳥(niǎo)的新陳代謝會(huì)降低95%,身體非必要的機(jī)能全部停止,體溫降低到剛剛只能維持生命的程度。一旦外界溫度回升,它們又立即從假死中醒來(lái),繼續(xù)踏上自己的覓食之旅。
劍喙蜂鳥(niǎo),一種不尋常的長(zhǎng)嘴小鳥(niǎo),你記住它了嗎?