北疆風(fēng)物三題（散文）

李顯坤

白楊河大峽谷

克拉瑪依市境內(nèi)，有兩個(gè)大峽谷。一個(gè)是獨(dú)山子區(qū)內(nèi)由奎屯河而成的獨(dú)山子大峽谷，另一個(gè)是烏爾禾區(qū)內(nèi)由白楊河而成的白楊河大峽谷。

白楊河大峽谷的名氣不及獨(dú)山子大峽谷。烏爾禾境內(nèi)魔鬼城的名頭，很大程度上壓抑了這個(gè)大峽谷。自然造化，新疆的大峽谷就是多，極壯麗，各有不同，白楊河大峽谷在其中確實(shí)不太凸顯。就是這樣無(wú)奈，既生瑜，何生亮？但白楊河大峽谷，自有其不同凡響之處。

欲說(shuō)白楊河大峽谷，還得先從白楊河說(shuō)起。

白楊河發(fā)源于準(zhǔn)噶爾盆地西部山地的烏爾喀什爾山，全長(zhǎng)一百七十公里，流入艾里克湖。

白楊河大峽谷近東西走向，為白楊河自白楊河水庫(kù)至烏爾禾的一段，全長(zhǎng)二十四公里。兩岸陡峭，岸壁上是白堊系淺褐紅色泥巖和砂巖。谷底河面寬約十米。在別的地方，這絕對(duì)算不上一條起眼的河，但河水多曲流，沿谷地蜿蜒而下，也就有了一定的氣勢(shì)。

水流兩側(cè)是茂密的野生植被。樹(shù)種以胡楊為多，雜以銀灰楊、毛柳、尖果沙棗等。灌木則有薔薇、紅柳、鈴鐺刺、白刺等。最為繁多的自然是草類，芨芨草、苦豆子、甘草等禾本和豆科屬種的草，長(zhǎng)得極其茂盛。峽谷里的景色四季不同。活著一千年不死、死后一千年不倒、倒后一千年不朽的胡楊是堅(jiān)韌的，它的美麗每年只有一次，是在秋季。一棵棵胡楊金碧耀眼，引領(lǐng)著峽谷里紅、黃、蘭相間相映，景色宜人，美不勝收。

胡楊的生存能力，是大自然所賦予和提升的。作為河岸林，我在塔里木河岸邊目睹過(guò)它絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)。水邊的胡楊林，自是多了幾分靈動(dòng)。胡楊的心事，也許流水懂得一些。胡楊的樹(shù)型與一般楊樹(shù)大有不同，樹(shù)干粗壯而多分支，同一棵樹(shù)上的樹(shù)葉有好幾種葉型。樹(shù)冠寬圓，使成年的胡楊給人以蒼勁挺拔的感覺(jué)。古往今來(lái)，它嬌媚的風(fēng)姿、倔強(qiáng)的性格、多舛的命運(yùn)，幻化出一種令人膜拜的獨(dú)特精神，激發(fā)了人類太多的詩(shī)情與哲思。

少時(shí)常去白楊河大峽谷。那時(shí)還未有這一名稱，只是說(shuō)去河谷。第一次去，是為了砍野樹(shù)枝條。父親單位申請(qǐng)了一塊地作菜園子，以改善職工家屬的生活。父親便安排我們這些半大小子去河谷里砍野樹(shù)枝，也去遠(yuǎn)處的小湖割蘆葦，用來(lái)做籬笆墻圍菜園子。有一天在河谷里大伙兒正砍得起勁，來(lái)了一位騎在馬上的哈薩克族牧民，他肩背一只加裝了短叉子的五三式步騎槍，連說(shuō)帶比畫地警告我們，這些樹(shù)就像小孩子，還沒(méi)長(zhǎng)大，不能再砍了。我們停了手，只專注于他背上的那支槍。他走遠(yuǎn)后，我們一邊回味那支槍，一邊照砍不誤。

那菜園子自然圍成了，有三畝多地。第二年園子里種上了各種蔬菜，我和小弟還嘗過(guò)帶著露水的豇豆呢！那味兒說(shuō)不上來(lái)，有些怪，反正再也沒(méi)那么吃過(guò)。架上現(xiàn)摘的帶刺的黃瓜最是脆嫩爽口。頭一天見(jiàn)幾個(gè)西紅柿快熟了，轉(zhuǎn)天一早去，卻被鄰居家的一只蘆花雞給啄了。小弟氣不過(guò)，拾起一塊土疙瘩就攆，不料正砸在雞背上，眼見(jiàn)著不能活了。那是只正下蛋的母雞，如何向人交代？我們把雞拎到河谷準(zhǔn)備埋了，去找鐵鍬回來(lái)時(shí)，卻見(jiàn)那只雞耷拉著翅膀，歪歪斜斜地逃走了。

自此便抵御不了河谷里的無(wú)限樂(lè)趣，我們便常去那里。少年的心性不會(huì)等，路也不遠(yuǎn)，離家大概三公里左右。大多都是克拉瑪依過(guò)來(lái)的幾個(gè)小伙伴相約了去玩。這些小伙伴，多是小弟的朋友。有一回，我們一上午都在清澈見(jiàn)底的河水里觀魚(yú)，小魚(yú)兒愜意悠游，我們滿心歡喜，只是這樣的魚(yú)徒手是抓不住的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一種長(zhǎng)腿的鳥(niǎo)兒，立在水中，一低頭就叼起一條小魚(yú)兒。這種水鳥(niǎo)怕人，不等我們走得更近一點(diǎn)兒，就低飛到不遠(yuǎn)處的上游去了，又一口叼起一條小魚(yú)兒。

近處有一汪水洼，哇，滿是小蝌蚪。水鳥(niǎo)最好不要過(guò)來(lái)呀！

再走出去便有一個(gè)小回水灣，水深而靜，樹(shù)影掩映，清可見(jiàn)底。我們睜大了眼睛瞧著水底，竟看到了一只青蛙臥在一塊石頭上。奇怪，為什么是青蛙呢？當(dāng)然，它不會(huì)與那些小蝌蚪有關(guān)聯(lián)。

我們都很喜歡戲水。在水深處，潛入水底，睜開(kāi)了眼，看小魚(yú)，數(shù)石頭。中午的太陽(yáng)似火，水里卻是透心的清涼。

玩餓了，手捧清清的河水，香甜地啜飲。在野薔薇的枝上，摘下了一顆顆敗了黃花后長(zhǎng)出的似小石榴的果實(shí)，剝開(kāi)后里面是籽兒，我們只吃那黃紅的果皮，酸酸甜甜的。

來(lái)時(shí)順手偷掰了的谷口地里的苞谷，我們架了一堆火把它烤了吃。那滋味，至今閉眼便在舌尖兒打轉(zhuǎn)。吃飽后，還順道捅了個(gè)馬蜂窩。馬蜂傾巢出動(dòng)，我們用外衣包著頭，頂風(fēng)狼狽而竄。

見(jiàn)過(guò)一只大鷹，多年后都似一個(gè)夢(mèng)。我們走在一處高高的崖壁下，大聲的喧嘩驚擾了它，我們只感覺(jué)到一片陰云貼著頭皮御風(fēng)掠過(guò)。

多年后帶兒子在這峽谷中漂流過(guò)，那時(shí)河水最深，水流最湍急。順流而下時(shí)，兒子是沉默的，他有些緊張，而大人們卻可勁兒尖叫。傍晚始?xì)w，回首以觀，夕陽(yáng)、河流、胡楊、倒影，景致如畫，人在畫里，一切都美得那么迷離。

白楊河大峽谷中，中段的林木最為茂密，河水蜿蜒，潺潺而鳴，景色也最為優(yōu)美，可多角度觀賞。數(shù)年前朋友們經(jīng)常相約去大峽谷徒步，次次都是從中段起始，沿河岸走出谷口。這里夏季的氣溫明顯低于周圍地域，是休閑、避暑的好去處。只是時(shí)至今日，其旅游價(jià)值尚未得到很好開(kāi)發(fā)。

空心樹(shù)

在白楊河的深谷里，遇見(jiàn)一棵蒼翠的樹(shù)。是棵胡楊樹(shù)。走近了才發(fā)現(xiàn)，這棵胡楊的樹(shù)心幾乎空了。幾支虬枝似劍，直指蒼穹;斑駁的、堅(jiān)韌的樹(shù)皮，依然加持著那幾乎空了的樹(shù)心;樹(shù)冠上茂盛的葉，反射著陽(yáng)光，安然暢快地呼吸著。

請(qǐng)受我長(zhǎng)揖，我心靈中的故人。

高樹(shù)多悲風(fēng)。此刻，我的眼中，這卻是一棵健康而完整的樹(shù)。相對(duì)于四季，風(fēng)是夢(mèng)的使者，自在輕撫。在嘩嘩的河水旁，這棵樹(shù)酣睡在風(fēng)聲中，我聽(tīng)到了均勻、平靜的呼吸聲。如此酣睡，只有無(wú)憂無(wú)慮的孩子才會(huì)有。

不用思量，它的樹(shù)齡已達(dá)上百年了。樹(shù)心已模糊到記不住歲月的年輪，卻不影響，在藍(lán)天下，一群又一群來(lái)去的鳥(niǎo)兒散落在枝頭，回饋一輪清脆的歌聲。四季的歌聲如同四季的風(fēng)聲，表達(dá)的主題都不同。高旋于天的飛鷹，也會(huì)以驚詫的眼神打量它的殘缺，也領(lǐng)悟了，其實(shí)那是一種內(nèi)在的力量。而待我站在它面前時(shí)，這力量，依然能讓我再一次失語(yǔ)，平靜如莊子。

這樣的呼吸，才是生命中最重要的事情。

在天壇公園，那棵九龍柏下，我聽(tīng)到過(guò)穿過(guò)樹(shù)梢的風(fēng)，竟是那般攝人心魄。聽(tīng)過(guò)了，就永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。月初上，它還發(fā)出了沉思的囈語(yǔ)。

詩(shī)人奧登在評(píng)論詩(shī)人弗羅斯特時(shí)自問(wèn)自答過(guò)一個(gè)問(wèn)題：如果一個(gè)歐洲人遇到一棵樹(shù)，那么這就會(huì)是一棵“因?yàn)闅v史而知名的樹(shù)”，它是歷史的見(jiàn)證人。而我之遇見(jiàn)，我只想見(jiàn)證我的內(nèi)心。

我想像一棵樹(shù)那樣活著。如果我是那棵幾乎空了心的樹(shù)，烈風(fēng)摧垮我之前，我依然會(huì)以一身蒼翠映襯烈日下的藍(lán)天。

奎屯河

春雨未落時(shí)，天山北坡的這條河仍是枯水季。

遠(yuǎn)近高低，任是變換了角度看，河水在灘涂中央還是彎曲一條線，若出現(xiàn)線頭，便會(huì)有合股處。灘涂鋪滿了卵石，罅縫里生出了一棵棵春草，尚無(wú)花開(kāi)。走近了，淺淺的河水竟也是湍急的，在河心的一塊巨石下形成一個(gè)個(gè)小小的漩渦。

子在川上曰：逝者如斯夫。其實(shí)，時(shí)間比流水更無(wú)涯無(wú)垠。人在其中，自是幽微。

水勢(shì)，也許在一周后就會(huì)變得很大，滔滔河水便會(huì)淹沒(méi)全部的河床。河水里會(huì)有肥碩的冷水魚(yú)。今天我留在灘地上的痕跡，會(huì)隨枯枝腐葉消失得無(wú)影無(wú)蹤。

雖是午時(shí)，陽(yáng)光卻隱進(jìn)了云里。滔滔河水還未到來(lái)的河灘上，是一塊巨大的暗調(diào)油畫，撲面的冷峻，有揮之不去的蕭疏感。上游有一匹馬，孤獨(dú)地走到河中央，低頭飲水。下一刻，誰(shuí)都能想象馬蹄聲響去遠(yuǎn)方的畫面。身后的岸上，有一棵高大的榆樹(shù)，一只麻雀飛落依舊光禿的枝頭，飛走了兩只，又飛來(lái)了四五只。遠(yuǎn)處的、近處的，所有麻雀一起鳴叫起來(lái)，它們一定有什么開(kāi)心事。

河的上游，那條著名的獨(dú)山子大峽谷，很快就會(huì)有滔滔河水順勢(shì)而下，或許就在一周或者兩周后。

我順著河道邊走邊低頭看灘涂上的石頭。小時(shí)候也曾這樣看過(guò)。那時(shí)的石頭，應(yīng)該也是這樣。

這一刻的河道里，不但有牛羊踩出的印跡、別人踩出來(lái)的印跡，還有我自己徘徊的印跡。遠(yuǎn)處的山線，似一道淡淡的墨痕。更遠(yuǎn)更高處，雪山白連天。

滔滔河水，快下來(lái)了。