橘子皮兒

文_余 盼

自小知道，橘子皮是一味藥，治感冒咳嗽。只要著了涼，背上稍稍有點(diǎn)涼，尚未咳出來(lái)，母親就嚷著，踢被子了吧，衣服穿厚實(shí)一點(diǎn)！臨吃飯，臨睡覺(jué)，將一個(gè)搪瓷大罐端出來(lái)，讓我走到罐前，頭上罩一塊毛巾，將我的頭摁近罐蓋，把蓋子打開(kāi)，一股騰騰的熱氣蒸上來(lái)?！跋日?，再把湯喝了！”

待熱氣慢慢消散下去，我端起杯子，將里面的料兒都吃個(gè)一干二凈。里面有啥？橘子皮，生姜，放點(diǎn)紅糖。每天都這么來(lái)一下，居然也不用吃藥，感冒就漸漸好了！

因此，我也繼承了這個(gè)習(xí)慣。后來(lái)，尋醫(yī)問(wèn)藥方便了，也不用再拿橘子皮兒當(dāng)藥吃，但仍然曬干，用來(lái)做香料泡茶燒菜，卻是一種老傳統(tǒng)，老習(xí)慣。

橘皮經(jīng)放，越放越香。老家做辣豆腐，豆腐里面摻進(jìn)蝦米、臘肉、辣椒和橘子皮末兒，放在火上烤，噴香。橘子皮燉肉燒魚(yú)，那是常料兒。有橘子皮燉的肉，跟沒(méi)橘子皮燉的肉，就少那么一點(diǎn)特有的香味兒。

素常，我在桂花樹(shù)下拾掇點(diǎn)橘紅的、金黃的丹桂銀桂兒，曬曬干，再弄點(diǎn)老枇杷葉，剪碎了，曬曬干，再將橘子皮曬曬干，放一點(diǎn)蜂蜜——一杯自制的桂花止咳茶就泡好了！除了老家送來(lái)的土蜂蜜，其它都自己拾掇，不花錢(qián)。泡在玻璃大壺里，有黃有綠，養(yǎng)眼。

橘子皮兒，也就是陳皮。中國(guó)的陳皮，要數(shù)廣東新會(huì)的最聞名。淘寶上點(diǎn)開(kāi)了看，哇，一百多塊一斤。中國(guó)茶博會(huì)在杭州開(kāi)，正好在會(huì)場(chǎng)，逢著新會(huì)縣城的陳皮商人，看到橘子皮兒一剝?nèi)陜?，伺弄得跟朵花似的，一疊疊碼起來(lái)，扎好捆好，盛在特制的透明器皿里。價(jià)格按照年份，好似建德五加皮、紹興花雕，幾年陳，幾年陳，放得黑黑的，三百多塊一斤！

亞洲的土壤，大概特別適合產(chǎn)橘。越南橘子運(yùn)到杭州，十塊錢(qián)三斤。浙江各地都產(chǎn)橘，柑橘多，便宜，黃巖蜜桔一斤也要將近五塊。要我說(shuō)，再把多下來(lái)的橘子皮做陳皮，做香料，那用處就大了！

書(shū)上寫(xiě)，以前的貴婦住的是“椒房”，就是夯土的泥筑，加進(jìn)了“椒”這樣的香料，除濕，透香，不知道有沒(méi)橘枝兒。讀古書(shū)，就知道，古代的人并不落后，生活里頭有大講究，精美著呢。要我說(shuō)，其實(shí)這些我們看上去隨意扔的東西，古人都用得好好的，比我們有心呢！

橘子，今天看來(lái)再尋常不過(guò)的水果，在古代卻不是尋常之物?？辞摹堕夙灐?，“后皇嘉樹(shù)，橘?gòu)品?。受命不遷，生南國(guó)兮。深固難徙，更壹志兮。綠葉素榮，紛其可喜兮。曾枝剡棘，圓果摶兮。青黃雜糅，文章?tīng)€兮”。橘子，可是皇宮里的稀有果味兒，且，不是容易遷徙的品種，有著堅(jiān)定不移的高潔品質(zhì)。因此，古人有將自己比作丹橘而自薦的，譬如張九齡，“江南有丹橘，經(jīng)冬猶綠林；豈伊地氣暖，自歲有寒心；可以薦嘉客，奈何阻重深？”亦有劉伯溫《賣(mài)柑者言》，雖然只是買(mǎi)到了一個(gè)“金玉其外敗絮其中”的橘子，但因此引發(fā)的時(shí)政之感，卻也有一番質(zhì)樸的治國(guó)道理。

自然，橘子皮兒還能做燈，冰心的小橘燈，守著童年，守著純真，守著對(duì)未來(lái)的祝福與希冀！

夏秋，橘子上市的季節(jié)，我少不得買(mǎi)上幾袋，吃完橘子，將橘子皮放太陽(yáng)底下曬。有一天，回家遲了，大概橘子皮干兒剪得一瓣一瓣的，太陽(yáng)底下，透香，橙黃，招眼兒，居然還招了順手牽羊的主兒。

如今，吃完橘子，我還是將皮兒到處晾，車(chē)上也是，桌上也是。這都是外婆身上傳下來(lái)的習(xí)慣，可惜如今的年輕人不懂得，不時(shí)興了。我想，眼里看到的，會(huì)成為記憶，看似不經(jīng)意，卻儲(chǔ)存著，到了哪天，孩子獨(dú)立過(guò)生活了，這些習(xí)慣就會(huì)重新呈現(xiàn)出來(lái)。這就叫傳承吧！