長河不盡流

王慧騏

2017年夏天，北京老友施亮出了一本專談美食的散文集《吃的風(fēng)度》，給我寄來。書是由湖南文藝出版社出的，責(zé)任編輯是劉茁松。后來，我為這本書寫了評(píng)論，發(fā)表的報(bào)紙希望登一張清晰點(diǎn)的書封照片，于是我和茁松通了電話。電話里，茁松的聲音親切而隨和，我們由書而談開去。他講到，和南京大學(xué)的丁帆教授早在1983年便有過一段交集。那時(shí)他剛從武漢大學(xué)畢業(yè)不久，分配在北京的人民文學(xué)出版社工作，參與了《茅盾全集》前十卷的編輯工作。丁帆當(dāng)時(shí)作為茅盾文學(xué)研究者，借調(diào)在北京做這套全集的相關(guān)資料整理。丁帆是我尊敬的學(xué)長，上世紀(jì)70年代也曾在揚(yáng)州師范學(xué)院中文系讀書。因?yàn)檫@樣一層關(guān)系，令我和茁松有了幾分天然的親近。

2018年10月，茁松去上海參加一個(gè)出版活動(dòng)，我得知后邀他就近至寧一聚。他為此擠出了一天時(shí)間。那天上午，我拉上好友金實(shí)秋一道陪他在夫子廟走了走，參觀了中國科舉博物館，中午找了家老店品嘗秦淮小吃。幾個(gè)人聊得甚是投機(jī)，大有相見恨晚之感。

回到長沙后沒幾天，茁松用快件給我寄來了由他擔(dān)任責(zé)編的《長河不盡流——懷念從文》，并在書的扉頁上記錄了我們的南京之晤。這本書是在沈從文去世后的次年（1989年）年初，由湖南省吉首大學(xué)沈從文研究室邀約巴金、黃永玉等近百位海內(nèi)外學(xué)者和沈從文的親友所寫紀(jì)念文章的結(jié)集，1989年4月由湖南文藝出版社出了首版。2018年5月為紀(jì)念沈從文逝世三十周年，湖南文藝出版社決定再版此書，并將此書納入“在這里讀懂沈從文”的紀(jì)念文叢系列。這套叢書共四本，除此本外，另有沈從文之子沈虎雛主編、沈從文等著的《邊城》（紀(jì)念版），沈從文研究專家、湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授凌宇所著《摘星人：沈從文傳》和《看云者：從邊城走向世界》，這四本書皆由茁松擔(dān)綱責(zé)編。

《長河不盡流——懷念從文》首版三十年后的修訂再版，補(bǔ)入了一些具有史料價(jià)值的新作，比如沈虎雛所著長文《團(tuán)聚》，再如沈從文孫女沈紅1991年2月所作曾發(fā)表于臺(tái)灣《漢聲》雜志的一篇款款深情憶祖父的美文《濕濕的想念》等。新版本在版式設(shè)計(jì)、章節(jié)命名和文字編排上都有了更具內(nèi)涵和不無創(chuàng)新的編輯意圖體現(xiàn)，扉頁上有一段凝煉且充滿哲理的文字，估計(jì)出自茁松筆下。文字這樣寫道：“他離開這個(gè)世界的時(shí)刻，他已經(jīng)超越了故土，屬于各個(gè)地方，屬于眾人。他是一個(gè)慷慨的給予者，我們已經(jīng)收下了他的饋贈(zèng)。他來了，又去了，一生曲曲折折、辛辛苦苦，但是不虛此行。他是一個(gè)人?！睍那袄湛谔幇才帕艘欢蝺?nèi)容提要，歸納得十分到位，對(duì)于閱讀全書可起到提綱挈領(lǐng)的作用，允許我恭錄于后：“本書記載了沈從文在現(xiàn)當(dāng)代各時(shí)、國內(nèi)外各地、編輯教書以至文物研究各業(yè)的足跡，跨時(shí)代、跨行業(yè)、跨地域地呈現(xiàn)了文學(xué)文化大師沈從文的知識(shí)生涯，呈現(xiàn)了其人其生的胸襟，其文其學(xué)的視野。由于沈從文的博大豐富，因此，本書通過對(duì)一個(gè)作家的思念和思考，穿越了中國整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、政治、學(xué)術(shù)、社會(huì)的時(shí)空。”

這兩段文字對(duì)于我們認(rèn)識(shí)沈從文的價(jià)值，無疑有一種“仙人指路”的意思。對(duì)沈從文，同為湖南人的茁松，不只是投放了一種文學(xué)晚輩的敬重之情，更是在閱讀了沈從文的大量作品和深入研究其一生的曲折坎坷后，才得以提煉出這樣高度濃縮同時(shí)又令人信服的概括性評(píng)述。作為一名從業(yè)三十多年的資深編輯，茁松的學(xué)識(shí)文章，由此足見一斑。

編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com