鐵虎剃頭

程奮只

多年前，在晉東南韓店一帶，出了個(gè)有名的剃頭匠，名叫鐵虎。他十歲學(xué)藝，十六歲出師。一開(kāi)始走街竄巷給別人剃頭，后來(lái)剃出了名堂，也有了些積蓄，就在鎮(zhèn)中央當(dāng)街口開(kāi)了一家剃頭鋪?zhàn)?。鐵虎是個(gè)干凈人，活兒也干得利索。洗頭、剃頭、刮臉，麻麻溜溜，清清爽爽，一趟活兒干完，這顧客保準(zhǔn)頭是頭，臉是臉，熨熨帖帖。拿鏡子一照，那叫一個(gè)精神。手藝好，生意自然不會(huì)差，凡是來(lái)鐵虎店里剃過(guò)頭的，都成了回頭客?？诒灿?，在這南半縣剃頭的行當(dāng)里，說(shuō)到鐵虎，沒(méi)有一個(gè)不豎大拇指的。

可是誰(shuí)能想到，就是這么一個(gè)人物，才十幾年的工夫，生意就敗落了。似乎一夜之間，各式理發(fā)店就像雨后春筍般在城里的大街小巷冒了出來(lái)。剃頭匠的名稱早沒(méi)人叫了，改叫理發(fā)師、后來(lái)又叫造型師。洗剪染燙吹，花樣翻新。發(fā)型也像變戲法兒似的，越來(lái)越時(shí)尚，越來(lái)越新潮。鐵虎看不懂了。雖然他的理發(fā)店照舊打理得干干凈凈，頭照舊剃得認(rèn)認(rèn)真真，但生意當(dāng)真是一年不如一年了。而且鐵虎發(fā)現(xiàn)，房租也快交不起了，雖然鎮(zhèn)上房租比城里的便宜不少，但的鎮(zhèn)上的人也少，人少顧客就更少。鐵虎也試著漲了幾次價(jià)，從原來(lái)的幾毛，漲到一元、兩元、五元。雖然這個(gè)價(jià)格還比不上城市里的一個(gè)零頭，但是他不敢再漲了。現(xiàn)在顧客都這么少，再漲就沒(méi)人來(lái)了?？墒穷櫩瓦€是一天比一天少，終于有一天，鐵虎決定關(guān)門了。他默默地把店里的東西一件一件搬到了家里，最后看了看這個(gè)空空的店鋪，關(guān)上了門。

好在鐵虎的兒子鐵孩也是個(gè)理發(fā)師，總算后繼有人。這孩子像他爹一樣，心氣足，有干勁，但比鐵虎懂時(shí)尚。在城里開(kāi)了一家理發(fā)店，生意紅紅火火。還開(kāi)了連鎖店，賺了錢，在城里買了房。別人都夸鐵虎好福氣，生了個(gè)有出息的兒子?？设F虎卻怎么也高興不起來(lái)。他在家里瞅著那一套從店里搬來(lái)的剃頭家伙什，唉聲嘆氣。就在那一年，鐵虎的老伴兒也去世了，從那以后鐵虎就整天把自己關(guān)在屋子里不出來(lái)，有時(shí)候還一邊看著那一套剃頭家什兒，一邊自言自語(yǔ)，就像對(duì)著一個(gè)老伙計(jì)叨叨。

兒子的新房裝修好了，很漂亮。他讓鐵虎搬到新家去住，而且讓他把那一套剃頭家伙什都扔掉。鐵虎一聽(tīng)就火了：“我不去城里，我就在這兒，這些東西也不能扔，我看誰(shuí)敢？”兒子說(shuō)：“爹，我在城里工作，不能來(lái)回兩頭跑。你在這誰(shuí)照顧你？”鐵虎說(shuō)：“誰(shuí)要你照顧，我自己有手有腳，還有剃頭的手藝。”兒子笑著說(shuō)：“爹，算了吧，就您那技術(shù)早過(guò)時(shí)了，您還想指望著這一堆古董養(yǎng)老？”鐵虎瞪著眼睛說(shuō)：“你敢說(shuō)這些是古董，沒(méi)有這些東西你小子還長(zhǎng)不了這么大呢，技術(shù)過(guò)時(shí)了？我告訴你，手藝永遠(yuǎn)是手藝。明天我就要重新開(kāi)張?zhí)觐^?！?/p>

就這樣，老鐵虎的剃頭店又重新開(kāi)業(yè)了，就在自己的家里。這可成了鎮(zhèn)上的大新聞，剛開(kāi)始的幾天，說(shuō)笑的、看熱鬧的都有，就是沒(méi)人來(lái)剃頭?？墒沁^(guò)了一個(gè)多禮拜，居然還真有人來(lái)了，慢慢地兩三個(gè)、四五個(gè)，雖然都是些上了年紀(jì)的老人，但總比沒(méi)有強(qiáng)。老鐵虎精神抖擻，笑容滿面，把剃刀磨得锃亮，手推也上了油，像新的一樣。過(guò)了一陣子，附近村子的幾個(gè)小青年竟然也來(lái)剃頭了，或許是為了好奇，或許是圖個(gè)新鮮，剃完后還覺(jué)得挺滿意，笑著問(wèn)多少錢。老鐵虎挺高興，大手一揮：五塊，童叟無(wú)欺，永遠(yuǎn)不漲價(jià)。

家里的顧客不多，有時(shí)候一天五六個(gè)，有時(shí)候兩三個(gè)，但鐵虎不在意，他覺(jué)得就算一天只有一個(gè)人來(lái)，這一天他也沒(méi)白活。有時(shí)候一些老人剃完頭，在家里和他說(shuō)說(shuō)話，他心里熱乎乎的。兒子經(jīng)常來(lái)，也不敢小看他了。兒子一來(lái)，老鐵虎干得更起勁，心說(shuō)：“小子，嘿嘿，怎么樣，老爹手里的這把刀還沒(méi)生銹，手藝就是手藝?！?/p>

就這樣，鐵虎又剃了十年頭，直到有一天他再也拿不起剃刀，他的頭腦也變得時(shí)而清醒時(shí)而糊涂。醫(yī)生說(shuō)他的時(shí)間不多了。家人都日夜守候在他身旁，彌留之際，他說(shuō)想讓兒子給他剃一回頭。兒媳、孫兒把他扶起來(lái)，鐵孩拿起鐵虎的手推和剃刀認(rèn)認(rèn)真真地給鐵虎剃起了頭，就像多年前的鐵虎剛學(xué)剃頭的樣子。鐵虎笑了。

鐵虎的葬禮上，來(lái)了不少人。都是十年來(lái)鐵虎家剃頭的顧客。鐵孩說(shuō)：“謝謝你們，十年來(lái)幫我爹圓了這個(gè)夢(mèng)?！痹瓉?lái)十年前的一次體檢中，鐵虎就出現(xiàn)了自閉癥的征兆，肌肉和神經(jīng)也出現(xiàn)了輕度的萎縮。醫(yī)生說(shuō)除了常規(guī)的藥物，最好的辦法就是多與人交流，適度活動(dòng)肢體并保持樂(lè)觀心態(tài)。于是鐵孩才故意用激將法讓鐵虎重新剃頭。那些“顧客”都是他精心找來(lái)的，善良的他們都愿意無(wú)償幫忙，但鐵孩還是給了他們應(yīng)有的報(bào)酬，并免費(fèi)給他們辦理了自己理發(fā)店的高級(jí)貴賓卡，終身有效。