宅家札記

再話臉色與面子

我宅家百日郁悶難奈，偶爾翻閱《報刊文摘》，讀到一篇題為《臉色難看》的短文。此文先是從孔子有關(guān)“色難”的話題說起，隨后轉(zhuǎn)向針對當(dāng)下獨生子女不善待老人，常給老人使臉色的不良習(xí)慣。未曾料想的是，臉色與面子一詞，一進入我的眼簾，便引起我諸多的人生聯(lián)想。

提起臉色與面子，我立馬就想起許多與此相關(guān)相近的詞匯。如“人有臉，樹有皮”“臉好看，事難辦”，如“擺嘴擺臉，察言觀色”等等?？梢?，原先臉色與面子作為一種生理現(xiàn)象，或許本是一個普通的中性詞匯，并無多少貶義或惡意?？捎捎谑苌鐣细黝惾藧毫?xí)和逆行的影響，竟使得臉色與面子一詞和一些不良習(xí)性粘連到一起，成了貶義詞。難怪人們常提及的不良用語，如“臉比城墻厚”“死要面子活受罪”“你要不要臉”等等，幾乎都成了貶人之語。

在我這個耄耋老翁看來，臉色與面子一詞的內(nèi)涵，實在并不那么簡單易解。

每當(dāng)回憶起我漫長的人生經(jīng)歷，便想起八十年來，我在家庭、學(xué)校、單位和社會上，所見所聞的各類有關(guān)臉色與面子的事件。在我看來，臉色與面子絕非只限于孔子所言家庭里兩輩子或三輩人的“色難”問題，當(dāng)然亦不只是一種人類的生理現(xiàn)象。臉色的背后，委實有著更為廣泛復(fù)雜的心理現(xiàn)象和社會內(nèi)涵。

記得小時候，當(dāng)我學(xué)習(xí)用功、成績尚好時，爸媽往往臉上有光，滿面笑容，甚至不時給我買點小禮品，表示嘉獎?？僧?dāng)我過于調(diào)皮甚至犯錯闖禍時，爸媽往往臉色嚴(yán)厲，有時還對我嚴(yán)加呵斥。每逢此刻，我立馬從爸媽的臉色中，知道自己惹了禍犯了錯，讓他們不高興了。那時，我即懂得小孩往往要看大人臉色。

上中學(xué)時，偶有一次我的成績單上數(shù)學(xué)亮了紅燈，老師雖未點名批評，但我自覺很沒面子低頭不語，見到熟人無法啟齒。但我的語文成績一直不錯，有一次，我的作文還被老師當(dāng)作范文朗讀，那時，我臉色紅潤，似乎特別有光彩。

直到上了大學(xué)，我的面子觀才有了些許變化。那時候，我家十分貧困，我又不是黨團員和班干部，幾乎毫無優(yōu)勢可言，只能把時光全用在讀書學(xué)習(xí)上，根本不敢談情說愛，直到大學(xué)四年級入了團，還因?qū)懽靼l(fā)表了一篇學(xué)雷鋒的短文，這才覺得有了點面子。

即便如此，直到25 歲我大學(xué)畢業(yè)時，仍然搞不清臉色和面子的各種表現(xiàn)形態(tài)，尤其是藏在臉色與面子背后的豐富復(fù)雜的內(nèi)涵。更不明白，臉色與面子背后，究竟還有多少難以說得清道得明的外在花樣和內(nèi)里蘊含。

待到年過三十，在十年紛亂歲月中，我在北京學(xué)部大院和“五七”干校里，這才初步領(lǐng)略了臉色與面子的一些情狀。然后，在三十年編輯生涯中，進一步認(rèn)識到臉色與面子的微妙功效。以至?xí)r光匆匆度過了五十多年，我還清晰地記得，學(xué)部文學(xué)所的全國一流著名學(xué)者，如何其芳、俞平伯、錢鐘書等人在北京學(xué)部大院和河南五七干校，臉面盡失，大出洋相，十分尷尬的情景。

20世紀(jì)80年代初，我在出版社參與剛剛創(chuàng)辦的《鐘山》雜志的編輯工作，首次以省級地方刊物的一名不知名編輯的身份赴京向一些正在走紅的名作家組稿時，曾經(jīng)遭遇到十分難堪的尷尬局面。有一次，好不容易打聽到一名中年女作家的住址，上門拜訪時，被她家人擋在門外，差一點就吃閉門羹；再三求見之下，她勉強接見，卻直截了當(dāng)?shù)卣f她一向作品甚少，根本不可能給外地不知名刊物寫稿的。我雖滿懷希望地前往，但也只好悻悻而退了。多年之后，回憶這段組稿經(jīng)歷時，我曾辛酸地寫道：為了創(chuàng)辦名牌期刊，我是硬著頭皮、厚著臉皮拜訪名作家、上門求稿的，丟了臉面也值。

卡薩帝8.5公斤洗烘一體滾筒洗衣機C1 HDU85G3以24萬種洗滌模式中組合出12種洗滌程序，每一種程序，都是潔凈與柔護的平衡。無論置身何處，均可以通過微信或云裳APP即可對洗衣機進行遠(yuǎn)程控制，實時了解洗衣動態(tài)。

另一次是赴京向一位剛獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎的中年作家約稿。這是一位江蘇籍作家，得知家鄉(xiāng)刊物來人約稿，客氣地接待了我，也答應(yīng)愿為家鄉(xiāng)刊物寫稿，但又婉言相告，暫時手頭無稿，也未說何時供稿。我只好禮貌地告退。在去看望文學(xué)所老友時，談及此事，他立馬告訴我，他與該作家甚熟，還為該作家寫過評論文章。他立馬又帶我去該作家的家里拜訪。果不其然，該作家痛快地答應(yīng)為《鐘山》寫一部中篇小說及創(chuàng)作談、作家小傳。隨后，連同我老友所寫的評論文章，一同刊發(fā)，發(fā)表后不久還獲得了全國優(yōu)秀中篇小說獎。

于是，作為編輯，我頓時醒悟到，不是我有多大本領(lǐng)，實在是我老友的臉面，中國人的面子觀，幫了我和《鐘山》的大忙！

由此可見，往小里說，臉色與面子看似只是個人剎那間的心境或心理的反映；可從大處瞧，說它是涉及人間道德和社會心理變化的某種癥候，大約并不過分。簡而言之，青少年時，我主要把臉色與面子看作是一種生理現(xiàn)象和心理現(xiàn)象，待到中老年時，我更愿意把臉色與面子當(dāng)作是一種文化現(xiàn)象和社會現(xiàn)象。

行文至此，本該收住了，然而我忽地想起，大約二十多年前，我曾有感而發(fā)，寫過《且說面子》《面子面面觀》兩篇雜感式隨筆，誰料想，年過八旬之后，我竟又就此話題寫了這篇短文。究竟是現(xiàn)實生活觸發(fā)了我，還是我這年邁老人又犯了愛嘮叨好絮叨的毛病呢？

與孫子說胖瘦

誰也沒想到2001年6月21日出生時體重八斤二兩的小孫子，如今即將20 歲了，竟長成了體重180 斤的大胖墩！雖說當(dāng)下獨生子女中，小胖墩甚多，肥胖者不少，但一想到過度肥胖將會影響到孫子現(xiàn)在的學(xué)業(yè)、將來的職業(yè)，甚至畢生的人生道路，我這年過八旬的爺爺，不由得為孫子的減肥而操心。

從遺傳學(xué)角度說，人的胖瘦程度自然不能完全擺脫父母或祖上遺傳基因的影響。俗話說：“龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子打地洞?！贝蠹s也包含此意。故而人們常說，胖瘦，爸媽給的。

在我看來，人的胖瘦程度，或許可以從多個角度、多種層面上去探究。

從小處說，胖瘦顯然與個人的生活習(xí)慣、人生志向有關(guān)。如果從小到大，從不注意在吃、喝、拉、撒上養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣，不加節(jié)制地盡吃些高脂肪的肉類食品，且從不進行適量的體育鍛煉，你不胖才怪哩！難怪人們常勸說一些胖子管住嘴，邁開腿。又對瘦子云：心寬才能體胖。

從大處看，胖瘦又與社會、家庭的貧富、文化教養(yǎng)和職業(yè)類型不無關(guān)聯(lián)。大約誰都知道，相對貧窮落后的非洲國家，瘦子多于胖子，優(yōu)秀的馬拉松長跑運動員中黑人居多；而美國黑人中，也有不少多吃肉類而發(fā)胖者。這大約是人之常見，不言而喻的。

顯而易見，當(dāng)社會經(jīng)濟寬裕，食品豐富時，一向?qū)檻T小孩的家長們，對孩子的飲食疏于管理掌控，孩子們便更易于發(fā)胖了。

總之，胖瘦問題，看似十分簡單，其實頗為復(fù)雜?？此萍儗賯€人審美意趣，實質(zhì)與社會、時代的發(fā)展趨向和審美觀念并非全無關(guān)系。因此，我這耄耋老翁在此饒舌地多說幾句，也便并不奇怪了。

當(dāng)然，要說我這八旬老人費神地就胖瘦問題寫這篇短文，全無私心，那也未必。我寫此文的動機，原本就是想為胖孫子減肥提點小建議，出點小主意。

胖孫子一向嫌我嘮叨，稱我為“韶爺”，談理論說道理，本非我所長，亦非我所愿。為此，我只想在此為胖孫子提幾點減肥建議。

首先，尊重醫(yī)學(xué)專家的意見，建立良好的飲食習(xí)慣：早上吃得飽，中午吃得好，晚上吃得少。切勿暴食，少吃肉類。

其次，積極參與體育鍛煉，不可貪睡，少玩手機電腦。最好堅持長跑鍛練，不可三天打漁，兩天曬網(wǎng)，隨意休息，酣睡不已。

最后，“韶爺”想告訴你的，仍然是那句老話：說不說在我，聽不聽在你。你若想將來大學(xué)畢業(yè)后，做個稍有成就的建筑學(xué)家，除了努力學(xué)習(xí)好專業(yè)課外，現(xiàn)在就得從節(jié)食減肥上切實做起。

剛上大學(xué)的孫子雖已年近二十，不過在爺爺眼里總還是個小孩子。有時，我不免還跟孫子開玩笑：壯壯，你再不注意節(jié)食和健身，再胖下去，將來可就找不到漂亮女朋友了！孫子或者笑而不答，或干脆說：不找就不找；找不到漂亮的，就找丑女湊合吧！

不過，說歸說，事后，我還是發(fā)現(xiàn)，孫子已經(jīng)在晚上適當(dāng)注意節(jié)食，有時干脆禁食不吃了。盡管，我們不免有些心疼，但還是忍住不說不勸，由他自己做主。