?周萍
春天走進(jìn)園子時(shí),腳步是極輕極輕的。
有時(shí)是河畔的幾棵老柳樹,枝上爆出鼓脹的新芽;有時(shí)是花壇一角的白玉蘭,一粒粒毛茸茸的花苞在晨光中歌唱;有時(shí)是教室檐廊上垂下的迎春,突然開出一朵明黃的花兒,小喇叭一樣大聲喊:春來了。常常是等你意識(shí)到時(shí),園中春色已近三分。
有一回,我從幾只鳥兒的啼叫聲里聽到春的萌動(dòng)。從香樟高大的枝丫間漏下來的幾聲鳥啼,那樣清亮,悠長(zhǎng)又婉轉(zhuǎn),滿滿的歡欣。不覺停下腳步,抬頭,見樹影婆娑,風(fēng)搖著碎碎的日光,葉隙間漏下一點(diǎn)一點(diǎn)天空的藍(lán)。聽著聽著,心里就油油地生出一些愛意,看什么都覺歡喜。
有一年的春來得有些早。那天的陽光像一條小河,明亮、清澈。我們從辦公室出來時(shí),都驚訝于陽光照在身上那綿柔的觸感,整個(gè)人都變得新鮮、輕盈甚至空靈。園子里的草木在這樣的光里呼吸、舒展,散發(fā)出不同往日的光澤。好友忍不住拍了一張照片,回看時(shí)驚呼出聲。我們湊過去,看見陽光灑在康橋的臺(tái)階上,竟像覆了一層薄薄的小雪。真是太奇妙了:春光最初的模樣,竟是初雪的模樣!
我喜歡春天剛走進(jìn)園中時(shí)的寂靜,只是這寂靜不能輕易獲得,生活的瑣碎常會(huì)遮蔽許多生動(dòng)的片刻。整個(gè)園子,草木蟲鳥比我們更能感知春的氣息。我們常常是在草木按捺不住內(nèi)心的歡喜開出花朵之后,才恍然,春天來了。
這樣也好,看見一朵花的美,也算不辜負(fù)。先是晚梅花開,然后玉蘭、海棠、櫻花,然后薔薇,這里一簇那里一簇,還有酢漿草的點(diǎn)綴,春天的小園便花枝招展起來。
從沒像今年一樣盼著春來。想著等到立春,大地陽和暖氣生,病疫就會(huì)退去,一切都會(huì)好起來。站在窗前看春天,先是看到陽臺(tái)陶罐里的蓬萊松冒出一截深褐色的粗壯新芽,一副能夠擊敗一切的模樣。樓下水池邊上,粉梅嬌艷柳色依依,繁密的香樟葉間滾落露珠一樣玲瓏的鳥聲。鄰家小院花架上,蔓性風(fēng)鈴一點(diǎn)一點(diǎn)爬上來,它的花朵像極了精致的紅燈籠,是濃烈的中國(guó)紅,下面收口處有兩三層明黃的花邊,里面垂下一束穗子,紅色的心形小珠子串成。蔓性風(fēng)鈴挑著這一盞一盞的小燈籠立在風(fēng)里,像是等著要為你照亮一片繁花似錦。
趁著去學(xué)校上網(wǎng)課,便可在校園走走。陽光真好啊,行知樓旁的紫薇,枯敗的枝干上又抽出新芽。每年冬天,紫薇枝條都要被老花匠剪光,來年春天會(huì)蓬蓬勃勃地長(zhǎng)出很多花枝。去年冬天沒有修剪,想起班里一個(gè)孩子曾寫下的擔(dān)憂:不知它會(huì)不會(huì)迎來自己的春天。我把紫薇的新芽拍下來,微信傳給她,她一定很欣喜吧。二班教室外面的兩棵玉蘭也開花了,去年春時(shí)我還讓學(xué)生寫過隨筆,一個(gè)學(xué)生說:“這花開得轟轟烈烈,心底那一點(diǎn)兒霾,全沒了?!?/p>
這個(gè)寂靜的春天,會(huì)在他們心里留下什么呢?
我想起自己曾經(jīng)多么渴望于喧囂中尋一處寂靜,彼時(shí)紛紛擾擾的嘈雜中,手頭的事常常是越做越多,心中的煩惱也莫名地越聚越多??涩F(xiàn)在,真的靜下來了,偌大的園子完全屬于我一個(gè)人,連同這爛漫的春色。想起武漢封城后木木在豆瓣里寫下的一句話:“不知道可以隨隨便便下樓,隨隨便便逗貓的日子,躺在未來日歷的哪一頁?!?/p>
一回頭,才發(fā)現(xiàn)尋常日子的安穩(wěn)也不是唾手可得的常態(tài),生活的喧鬧和瑣碎未嘗不是一種靜好。
那個(gè)不知名姓不知樣貌的醫(yī)生,在同伴防護(hù)服上寫下五個(gè)字“我要去看花”,還隨手畫了一朵小花。她一定是看到窗外的花開了好多,紅的、粉的、白的,團(tuán)團(tuán)簇簇。我真想拜托這個(gè)春天,腳步慢一點(diǎn),等等她,等等他們,等他們能夠脫掉防護(hù)服,摘下口罩,卸去疲憊時(shí),笑顏對(duì)花海。
網(wǎng)課時(shí)間快到了,我往辦公室走。上節(jié)課中,跟學(xué)生一起讀了疫情中那些直抵心靈的詞句,從“武漢,加油”到“山川異域,風(fēng)月同天”,到“夜走了,天亮了,天空和鐘聲一同醒來”。疫情當(dāng)前,社會(huì)就是一本打開的語文書。這節(jié)課,不妨抽點(diǎn)時(shí)間,和孩子們聊聊,就從“春依舊”這個(gè)話題開始吧。
這個(gè)寂靜的春天,終究是要在他們心里留下什么。