愛從手里到心里

文/王莉

母親今年72 歲，到了古稀之年，我也進(jìn)入了不惑之年。自我記事以來(lái)的幾十年，在人生的每一個(gè)關(guān)鍵處，母親都和我握握手，給我鼓勵(lì)、溫暖和愛；我也握緊母親的手，從中汲取無(wú)窮的力量。

握手，溫暖漫漫求學(xué)路

記得第一天上幼兒園，我站在門口，怎么也不肯進(jìn)去，周圍都是哭哭啼啼的小朋友們。有些母親大聲責(zé)罵孩子：“不許哭，再哭就不來(lái)接你！”孩子受了驚嚇，哭得更厲害。有些母親放下孩子，頭也不回地走了。我的母親也急著要去上班，我清晰地記得那一幕：母親蹲下身子，拉起我的手，緊緊握了握，輕聲對(duì)我說：“不要怕，幼兒園很多好玩的，我下班就來(lái)接你?！焙芷婀?，母親就說了那么一句話，就這么握了握我的手，我突然就不感到恐懼了。我朝母親點(diǎn)點(diǎn)頭，鼓起勇氣走進(jìn)校門，回頭看看母親，她在不遠(yuǎn)處向我招手微笑。那一笑，我永生難忘。

上了四年的幼兒園，我終于可以進(jìn)小學(xué)了。開學(xué)第一天，母親送我去上學(xué)，握住我的手說：“好好學(xué)習(xí)，小學(xué)六年一定會(huì)讓你難忘?！蔽衣犃撕芨吲d，也握了握母親的手，開心地上學(xué)去了。我很喜歡小學(xué)生活，從幼兒園的膽小怕事變得活潑開朗，當(dāng)了班長(zhǎng)、大隊(duì)長(zhǎng)，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，在各種課外比賽中獲獎(jiǎng)。

母親平時(shí)對(duì)我們很嚴(yán)厲，我們一直覺得她很要強(qiáng)、很上進(jìn)，但不夠溫柔。當(dāng)時(shí)母親有一個(gè)很好的進(jìn)修機(jī)會(huì)，但為了我們?nèi)忝昧袅讼聛?lái)。那一次，我們才懂得她內(nèi)心的柔軟。

13歲時(shí)，我以全縣第一名的成績(jī)考入縣一中。母親陪我去領(lǐng)錄取通知書，一路上握著我的手說：“中學(xué)六年是人生中關(guān)鍵的六年，中學(xué)生活是很豐富多彩的，相信你會(huì)過得很開心?！蔽乙参樟宋漳赣H的手，就這樣信心滿滿地開啟了我的中學(xué)生涯。

1996 年7 月，高考前，母親握著我的手說：“盡你最大努力去發(fā)揮就好！”我握了握母親的手，自信輕松地走進(jìn)考場(chǎng)。我以優(yōu)異成績(jī)考入廈門大學(xué)國(guó)際新聞專業(yè)。兩個(gè)月后，在廈門大學(xué)門口，母親握著我的手說：“開啟你的大學(xué)生活吧，不要太想家?！蔽业谝淮坞x開家鄉(xiāng)、離開母親去外地上學(xué)，當(dāng)然很不習(xí)慣，也很想家。但是母親那有力的握手，給了我無(wú)窮的力量。

握手，鼓起堅(jiān)強(qiáng)生活的勇氣

大學(xué)畢業(yè)后，我從福建去北京工作，既對(duì)首都充滿向往，又怕自己不適應(yīng)北方生活。母親看出我的心思，握著我的手說：“那么多人都習(xí)慣北京生活，你也會(huì)很快適應(yīng)的。”母愛的溫暖從母親的手心傳遞到我心里，讓我勇敢北上，果然適應(yīng)得不錯(cuò)。

2000年冬天，尚在盛年的父親猝然離世。驚聞噩耗，我火速?gòu)谋本┹氜D(zhuǎn)舟車趕回老家。我在人群中尋找著母親，終于找到一夜白頭的她。我擁緊母親，第一次發(fā)現(xiàn)她如此瘦小。從小到大，母親一直是我們心目中的強(qiáng)人，今天才發(fā)現(xiàn)我擁抱著的她已經(jīng)老了、瘦了，再不是我眼中那個(gè)強(qiáng)大的母親。父親去世那天恰是冬至日，那是一年中黑夜最長(zhǎng)的一天，于我們而言，是冬季里最冷的一天。父親就這么與我們永別，母親怎么辦？悲痛之中，我握緊母親的手，突然發(fā)現(xiàn)她的手也不像以前握著時(shí)那樣圓潤(rùn)光滑了。

在老家陪伴母親一個(gè)月后，她催促我回北京去上班。我舍不得她，不放心她。這一次，她用瘦小的手握緊我的手說：“放心，我能挺得住。”我擁抱了母親，拍拍她的肩膀：“母親，你一定要好好的?！蹦赣H非常堅(jiān)強(qiáng)，繼續(xù)上班，繼續(xù)她的生活。我回北京后，每天給母親寫一封信寄回家鄉(xiāng)，讓她每天都可以收到信，都要花時(shí)間讀信、寫信。我想，這樣，她悲傷的時(shí)間就少一點(diǎn)了。母親一天天好起來(lái)，和以前一樣辛勤工作，一直到60歲才退休。

握手，傳遞家庭的溫暖

母親退休這一年，我家大寶即將出生。母親在老家找人買了60只小柴雞，真空包裝好，帶來(lái)北京給我補(bǔ)身子。挺著大肚子的我看到母親來(lái)了，激動(dòng)地握緊她的手。這是將為人母、對(duì)母愛有了全新認(rèn)識(shí)之后的我和母親的握手，那一握，百感交集，千言萬(wàn)語(yǔ)都凝聚在手心里。臨產(chǎn)前，母親送我進(jìn)產(chǎn)房，在產(chǎn)房門口又有力地握了握我的手：“別怕，我生你時(shí)就特別順利?！边@句話趕跑我所有的緊張，我笑了，也有力地握了握母親的手。

2009年，母親陪我去北京師范大學(xué)參加教育學(xué)碩士研究生答辯。這是我大學(xué)畢業(yè)近十年后再一次參加答辯，正值哺乳期，一邊喂奶一邊讀書，人也很疲憊。在教室門口，我牽著母親的手，非常緊張。母親握了握我的手說：“不要怕，那么多困難都克服了，答辯怕什么？雖然我沒答辯過，但我相信你一定沒問題?！甭犃四赣H的話，我握了握母親的手，深呼吸一下，泰然自若地走進(jìn)教室。答辯果然很成功，我成為班里第一個(gè)取得學(xué)位的學(xué)生。

我30歲生大寶，60歲的母親來(lái)北京幫我?guī)Т髮殹Ｎ?0歲生小寶，70歲的母親來(lái)上海幫我?guī)殹Ｎ腋卸髂赣H一直幫助我?guī)Ш⒆?，一直陪伴我生活，一起和我分享人生的喜怒哀樂。我們母女一次又一次的握手，在彼此間傳遞著鼓勵(lì)、溫暖和力量。我們一起面對(duì)人生的風(fēng)風(fēng)雨雨，只因有愛，我們不孤單。

母親的一次又一次握手，給了我無(wú)窮的力量。為人母之后，我也常常用握手的方法，向兩個(gè)孩子傳遞力量：當(dāng)孩子第一次上幼兒園時(shí)，我用握手向他傳遞安全感；當(dāng)孩子第一次當(dāng)升旗手時(shí)，我用握手向他傳遞鼓勵(lì)；當(dāng)孩子參加田徑賽沒有得獎(jiǎng)時(shí)，我用握手向他傳遞安慰……

握緊母親的手，感受無(wú)盡溫暖；握緊孩子的手，傳遞無(wú)窮的力量，讓愛接力，一代一代……