父親的立夏

韓慧彬

父親的睡眠很淺，天剛蒙蒙亮，他就翻身起床了。

他習(xí)慣性地去打量正熟睡的兩個(gè)孫子，臉上洋溢著幸福的笑容。悄悄地將被子向上扯了扯，兩個(gè)孩子各自吧咂兩下嘴，分不清是應(yīng)允還是表現(xiàn)出被打擾的不滿，扭過(guò)頭，繼續(xù)在美夢(mèng)里深入。

自從孩子上了學(xué)，父親就開始負(fù)責(zé)接送，風(fēng)來(lái)雨去，從無(wú)怨言，孩子的作息時(shí)間表被他背得滾瓜爛熟，如同他熟知的節(jié)令一樣準(zhǔn)確。好久沒(méi)下雨了，是的，河里的魚也躲起來(lái)，沒(méi)有雨前的躁動(dòng)，很難釣上來(lái)，這是父親垂釣積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。江南多水，河汊密織，若能在日出之前釣到幾條一指長(zhǎng)的野生鯽魚，也算是大收獲了。

野釣空手而歸的父親沒(méi)有表現(xiàn)出一點(diǎn)沮喪，他用熟雞蛋去誘惑孩子起床，兩個(gè)孩子也為了能有挑肥揀瘦的機(jī)會(huì)而比拼洗漱速度。桌前坐定，父親告訴孩子，今天的熟雞蛋與平日的不一樣，有咸有淡，吃一枚雞蛋相當(dāng)于吃一只雞。立夏吃蛋，熱天不疰，消除疲乏，促進(jìn)食欲，孩子對(duì)父親說(shuō)的話一知半解，眨巴著眼睛，似懂非懂地點(diǎn)頭微笑。吃完蛋，孩子纏著父親把立夏拿出來(lái)看看長(zhǎng)什么模樣。

父親只好帶著孩子走進(jìn)田間。只見田埂上，薺菜的莖已經(jīng)粗壯得足以高舉起花盤；麥田里，麥浪翻滾，從新綠變成墨綠，等待著灌漿抽穗。五月的風(fēng)吹來(lái)，吹來(lái)樹葉奇異的香，也將蒲公英的種子吹向遠(yuǎn)方；槐樹綴滿米白的小花，薔薇爬滿了墻，油菜接近成熟，王瓜的藤蔓綿長(zhǎng)，欣活于油菜地里，葉片毛茸茸的，長(zhǎng)滿小刺，開著兩朵黃花。父親告訴孩子，王瓜在城里是不多見的，長(zhǎng)出來(lái)就像小號(hào)的甜瓜，吃起來(lái)口感不佳，但是烏鴉很喜歡，所以才叫它老鴉瓜，用不了多久，就可以摘下來(lái)給你們拿去玩了。

氣溫明顯升高，人們換上單衣，內(nèi)心熱烈而膨脹。不如索性學(xué)李漁之“閉藏”，夏不謁客，不設(shè)頭巾，不穿衣鞋，或裸于亂荷之中，或仰臥在長(zhǎng)松之下，自在逍遙。父親要做的事總是和他的孫子相關(guān)，為避免他的孫子被日漸毒辣的太陽(yáng)灼曬，把買來(lái)的斗篷扎好，并固定在接送孩子的電瓶車上，在后備箱里備好雨衣。在他看來(lái)，未雨綢繆總是好的。夏天寬縱萬(wàn)物，放任其生長(zhǎng)，狂妄而不顧一切，而立夏是夏天真正的開始，能不做準(zhǔn)備嗎？

吃罷立夏午飯，父親給孩子稱體重，只見父親拿出閑置于墻角的桿秤，懸吊在橫斜的粗壯樹枝上，秤鉤上懸著大竹籮頭，孩子輪流坐進(jìn)去，父親一面由里向外撥稱花，一面說(shuō)著“稱花一打二十三，小官人長(zhǎng)大會(huì)出山。七品縣官勿犯難，三公九卿也好攀”。說(shuō)完，并把孩子的體重記到發(fā)黃的脫了封面的筆記本上，便于來(lái)年比較。說(shuō)起來(lái)歷，父親滔滔不絕，孟獲被諸葛亮收服之后，對(duì)諸葛亮言聽計(jì)從，諸葛亮臨終囑托孟獲每年來(lái)看望蜀主一次。諸葛亮囑托之日，正好立夏，每年的這一天，孟獲都依諾來(lái)拜望。后來(lái)，劉禪投降，孟獲每年立夏都要帶兵去洛陽(yáng)看望劉禪，每次去都要去稱劉禪的重量，以驗(yàn)證是否被晉武帝虧待，并揚(yáng)言如果虧待劉禪，就要起兵反晉，司馬炎自然不敢欺侮他，日子過(guò)得清靜安樂(lè)，福壽雙全。或許，父親也是在用獨(dú)特的方式祈求上蒼，給他的家人帶來(lái)好運(yùn)吧！

晝伏夜出的螻蛄也從立夏的傍晚開始繁忙起來(lái)了，鳴聲急促而又略顯渾厚，感覺敏銳，一旦有響動(dòng)，鳴聲就會(huì)戛然而止，一定要它們覺得安全了才開唱。父親告訴孩子，狡兔三窟，螻蛄同樣很精，會(huì)在地下挖出多條地道，沿著不同的方向往周邊延伸。父親蹲下身子仔細(xì)看，生活在潮濕陰暗環(huán)境中的除了螻蛄，還有蚯蚓，立夏氣溫突然升高，蚯蚓也不耐煩了，出來(lái)湊熱鬧，在墻邊曬不到太陽(yáng)的地方隆起一堆堆的洞泥。其實(shí)，蚯蚓是名貴的藥材，細(xì)胞里含有大量的蛋白質(zhì)，能治療很多病癥。父親自然知道蚯蚓是萬(wàn)能魚餌，在野生水域垂釣，蚯蚓效果很好，主釣鯽魚，鯰魚。父親正等著這一天呢，可以隨性去垂釣而不用擔(dān)心餌料的來(lái)源了。

立夏這天之后，父親又坐上生活的馬車。一家人和和美美地點(diǎn)亮日子，并且平平安安地將之燃燒得紅紅火火，一直是他心頭的頭等大事呢！