科學(xué)焦慮下賽博格身份變更的現(xiàn)代寓言

鄧雅川 蔡 頌

(湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410081)

人類(lèi)常常在自己的造物中迷失自我，賽博格在電影中的出現(xiàn)是人類(lèi)“將認(rèn)同對(duì)象置于鏡子之中，在幻覺(jué)中完成自主性主體建構(gòu)的一種認(rèn)同方式”。當(dāng)我們自以為可以支配這個(gè)“自主性的幻覺(jué)”，它亦隱喻著人類(lèi)正在凝視鏡像般的自我。賽博格誕生于機(jī)械與科技，卻發(fā)展?jié)B透了人類(lèi)的文明與生活，在確認(rèn)自我身份的同時(shí)它們亦在架構(gòu)我們的形態(tài)與意識(shí)。因而，電影中賽博格的發(fā)展不僅只是機(jī)械時(shí)代的預(yù)警，還指涉著人類(lèi)關(guān)于自我的重塑。

一、“賽博格”主體在電影中的身份演變路徑

1985年在《賽博格宣言》中女性主義學(xué)者唐娜·哈拉維將賽博格明確定義為：“一個(gè)控制有機(jī)體，一個(gè)機(jī)器與生物體的雜合體，一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造物，同時(shí)也是一個(gè)虛構(gòu)的創(chuàng)造物?！贝藭r(shí)距“賽博格”一詞的誕生已過(guò)去近35年之久。同時(shí)，電影中的賽博格也發(fā)生著身份意義的轉(zhuǎn)變，細(xì)究賽博格在電影中的身份的演變路徑與其說(shuō)是人文與科學(xué)交織的當(dāng)代史，不如說(shuō)是人類(lèi)發(fā)展進(jìn)程中必須正視的恐懼與現(xiàn)實(shí)。

美國(guó)70年代的系列電影《無(wú)敵金剛》中主人公史蒂夫·奧斯汀是影視屏幕上最早流行的賽博格主體形象，故事講述主角王牌試飛員史蒂夫·奧斯汀在發(fā)生事故后被改造為賽博格人類(lèi)，獲得了超人的力量和速度。在主角度過(guò)最初生化改造的不適后，劇中整體呈現(xiàn)出對(duì)賽博格人類(lèi)的肯定與對(duì)生化改造人類(lèi)高收益前景的樂(lè)觀態(tài)度。這一時(shí)期，賽博格在電影中作為某種獵奇元素，為引流觀眾做出貢獻(xiàn)。

1982年電影《銀翼殺手》橫空出世，改編自賽博朋克作品《仿生人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎》，劇中以未來(lái)世界人類(lèi)與復(fù)制人的對(duì)立為主要矛盾關(guān)系，擁有同樣身體與靈智的復(fù)制人，僅因?yàn)檎Q生于機(jī)械而非母胎，而無(wú)法獲得與人類(lèi)同樣的生存權(quán)利?？此剖且徊繛閺?fù)制人發(fā)言的人道主義宣言電影，但在影片中卻有著更值得關(guān)注的兩點(diǎn)：其一，賽博格在電影中已完成了從元素到文化的轉(zhuǎn)型，不再僅僅只是科幻類(lèi)型片獵奇的噱頭和賣(mài)點(diǎn)。其二，賽博朋克從文學(xué)過(guò)渡至影視，并以其數(shù)字未來(lái)的背景架構(gòu)與反烏托邦的黑色敘事相結(jié)合，終在科幻電影中占有了一席之地，形成了獨(dú)立分支的賽博朋克電影。1984年相繼出現(xiàn)的電影《終結(jié)者》，進(jìn)一步向觀眾描繪了未來(lái)一個(gè)機(jī)器取代人類(lèi)世界，該片以更加浩大的聲勢(shì)喚起公眾對(duì)科技超速發(fā)展的憂慮，以及對(duì)科技是否存在真正進(jìn)步的質(zhì)疑。這意味著在后現(xiàn)代語(yǔ)境下的電影承載了前所未有的多義性，初期僅構(gòu)建于社會(huì)科學(xué)理論體系內(nèi)，或只出現(xiàn)在文學(xué)中所瞻望的賽博格相關(guān)社會(huì)圖景，無(wú)可避免地指涉向了電影，賽博朋克電影形成一個(gè)科學(xué)、社會(huì)、人文相互交織的藝術(shù)類(lèi)型，而在電影中賽博格主體的能指與所指也被放大為后現(xiàn)代的理論映照。包括之后出現(xiàn)的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》《超體》《普羅米修斯》等影片，均有哲學(xué)理論性超過(guò)故事敘事性的傾向。

迄今為止，賽博格于電影中的最后一次身份意義轉(zhuǎn)變?nèi)蕴幱谶M(jìn)行時(shí)，其起始的標(biāo)志為《鋼鐵俠》《阿凡達(dá)》《環(huán)太平洋》《變形金剛》等等一系列好萊塢“重磅炸彈”的熱映，此類(lèi)影片的票房勝利，將超級(jí)英雄引向了與賽博格的結(jié)合。電影《鋼鐵俠》中主角托尼·史塔克需要依靠電磁石心臟維持生命，電影《環(huán)太平洋》中人類(lèi)試圖將自己包裹在大型的戰(zhàn)斗機(jī)器內(nèi)求得安全，《變形金剛》則直接將機(jī)械塑造為與人類(lèi)同等的高智物種。有關(guān)賽博格的根本命題“生命如何界定”，于此類(lèi)影片中被悄然解構(gòu)，電影中天然地將賽博格與人類(lèi)畫(huà)了等號(hào)。此類(lèi)影片以塑造超級(jí)英雄為賣(mài)點(diǎn)，情節(jié)敘事上卻出現(xiàn)了與電影《無(wú)敵金剛》高度重疊的情況，但兩者有著本質(zhì)上的區(qū)別，在電影《無(wú)敵金剛》時(shí)期電影中賽博格獲得力量大多是為了去擊敗人類(lèi)的陰謀，賽博格超人的存在被視為規(guī)范人類(lèi)秩序的象征，對(duì)力量與英雄的崇拜顯而易見(jiàn)。而在《鋼鐵俠》《阿凡達(dá)》《環(huán)太平洋》等等影片中，與賽博格對(duì)抗的力量同樣被設(shè)置為科技濫用的產(chǎn)物，或是符合科學(xué)常識(shí)的未知存在，影片中的對(duì)立關(guān)系呈現(xiàn)為賽博格對(duì)抗賽博格、以科技拯救科技、以未知探索未知，這意味著機(jī)械的力量不再是魔法的產(chǎn)物，科技的恐懼是可以被認(rèn)知，賽博格最終在電影中取得了與人類(lèi)平等的身份意義。

二、“賽博格”主體在電影中身份變更的社會(huì)隱喻

電影中的賽博格是人類(lèi)的“自主性幻覺(jué)”，其身份意義的變更昭示著人類(lèi)中心論逐漸走向消解，而這絕不是理性的死亡，其變更意義是當(dāng)代語(yǔ)境下對(duì)人類(lèi)理性的再建構(gòu)。因此，電影中的賽博格身份意義變更超越了存在與客觀，演繹著某種當(dāng)代寓言。

“賽博格”詞匯的初創(chuàng)有關(guān)于冷戰(zhàn)意識(shí)的延伸，1960年9月美國(guó)航天航空局科學(xué)家曼菲德·E·克萊恩斯與內(nèi)森·S·克萊恩首次在《宇航學(xué)》雜志中提出，目的是討論：如何強(qiáng)化人類(lèi)體質(zhì)以便在太空中生存？并且在當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)中人們相信，科學(xué)發(fā)展指向著“人工演化將會(huì)取代自然演化，人擇將會(huì)取代天擇”，機(jī)器與生物的雜合體被視為發(fā)展的必然產(chǎn)物。在賽博格的第一個(gè)主流影視形象塑造上，電影《無(wú)敵金剛》的主人公正是一名就職于航天局的試飛員，并且一次試飛意外促成了其成為賽博格人類(lèi)。電影與現(xiàn)實(shí)的高度相似性不僅是為了以故事的真實(shí)取悅觀眾，兩者如鏡像般存在，隱喻著在當(dāng)時(shí)社會(huì)語(yǔ)境下，人類(lèi)一致性的相信可以通過(guò)科技的潛能創(chuàng)造出一個(gè)神話般的未來(lái)，是人本精神脫離宗教后極致性膨脹的表征之一。

及至電影《銀翼殺手》時(shí)期，長(zhǎng)時(shí)間的和平帶來(lái)了競(jìng)爭(zhēng)的疲軟與戰(zhàn)爭(zhēng)的反思，人本主義的衍生品狹隘的民族主義被追溯為戰(zhàn)爭(zhēng)根源之一，人類(lèi)亟待去重新追尋“人本”的意義，人文與科學(xué)得到了大環(huán)境從未有過(guò)的優(yōu)待，而各領(lǐng)域交互性發(fā)展的必然趨勢(shì)初露端倪。緣起于科學(xué)的賽博朋克小說(shuō)處處滲透出控制論中“機(jī)械革命”的未來(lái)預(yù)言，“后人類(lèi)主義”獨(dú)立的人文性被消解，其理論基礎(chǔ)構(gòu)建于自然科學(xué)與人文科學(xué)，而最終卻映現(xiàn)于文學(xué)與電影。因此，此時(shí)的社會(huì)真正呈現(xiàn)出一種理性蘇醒的狀態(tài)，電影成了社會(huì)人倫、科學(xué)道德重新整合的舞臺(tái)，如電影《銀翼殺手》所描述，未來(lái)世界中復(fù)制人成為人倫的禁忌，人類(lèi)對(duì)其展開(kāi)了追殺，殺手戴克卻難以摧毀這些“妄圖成為人類(lèi)的生命”。電影《銀翼殺手》中對(duì)現(xiàn)實(shí)的叩問(wèn)在電影上映的十多年后，科學(xué)家成功克隆出克隆羊“多利”時(shí)得到了回答，復(fù)制人的可能性完全被證實(shí)，同時(shí)間對(duì)克隆人研究的禁令被提上官方議程，59屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)政治宣言，正式提出了要求各國(guó)禁止有違人類(lèi)尊嚴(yán)的任何形式的人類(lèi)克隆。至此，科學(xué)的發(fā)展進(jìn)程遭到了人倫禁忌的阻礙，賽博格帶來(lái)的恐懼終于從電影的想象之中變現(xiàn)。隨后，1995年日本動(dòng)畫(huà)電影《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》以更為哲理性的敘事角度探討了人類(lèi)、網(wǎng)絡(luò)、賽博格之間的關(guān)系，呼應(yīng)了90年代以來(lái)的“后人類(lèi)主義”思潮。正如同動(dòng)畫(huà)電影《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》中所主張，賽博格如人類(lèi)一樣進(jìn)化出靈與智，而人類(lèi)維系生命的方式也被看作是遵守著機(jī)械運(yùn)行的能量守恒定律，如果人與賽博格的界限本身就是模糊的，那生命的權(quán)利又如何界定？由此，不難發(fā)現(xiàn)這一時(shí)期電影中賽博格主體形象的逐漸成熟，賽博體系架構(gòu)的趨向豐滿，不僅是得益于社會(huì)、人文、科技的互融互通，更重要的是理性的全面回歸使得人類(lèi)開(kāi)始正視自我，人文為科學(xué)分擔(dān)其超速發(fā)展后帶來(lái)的社會(huì)問(wèn)題，藝術(shù)潛移默化中推動(dòng)著社會(huì)的價(jià)值重塑，而科學(xué)的確為人類(lèi)預(yù)設(shè)了一個(gè)無(wú)與倫比的未來(lái)。

有關(guān)于賽博格主體身份于電影中的最后一次轉(zhuǎn)型，則直接聯(lián)系著美國(guó)民眾心態(tài)的一次重大轉(zhuǎn)變。2001年九一一事件發(fā)生后，“美式價(jià)值觀”與紐約第一高塔同時(shí)被摧垮，自二戰(zhàn)以后美國(guó)從未如此狼狽。災(zāi)難后民眾難以愈合的心理創(chuàng)傷，引發(fā)了某種社會(huì)性的恐慌，在災(zāi)難中爆發(fā)的一系列變革迅速蔓延至主流電影，好萊塢超級(jí)英雄電影中“美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)”“超人”此類(lèi)以警察、士兵等職業(yè)為原型，代表正義、維護(hù)正義并擁有天生神力的英雄人物，不再符合觀眾的價(jià)值訴求。人們更加理性的同時(shí)也更加叛逆和多疑，仿佛這樣的價(jià)值重創(chuàng)不下猛藥便無(wú)法去沉疴，現(xiàn)實(shí)中的種種災(zāi)難被搬上了電影的熒幕，軍事設(shè)備的研發(fā)所誕生的毀滅人類(lèi)的力量、生化試驗(yàn)創(chuàng)造出的新型病毒、無(wú)孔不入的通信黑洞，新一代的超級(jí)英雄形象誕生于人類(lèi)如何對(duì)待科學(xué)與力量的理性危機(jī)之中。如電影《鋼鐵俠》的開(kāi)端事件便是主人公托尼·史塔克遭到了恐怖分子的綁架事件，意外成為需要以機(jī)械裝置維持生命的賽博格人類(lèi)，而托尼·史塔克通過(guò)改造鋼鐵盔甲獲得力量的過(guò)程，多是因?yàn)榉磁傻耐苹蚴抢Ь持械谋粍?dòng)抉擇，相較于以往的英雄電影，有關(guān)正義維護(hù)從主動(dòng)到被動(dòng)的轉(zhuǎn)型，使新一代的超級(jí)英雄根本區(qū)別于傳統(tǒng)的超級(jí)英雄。此外，這一次賽博格主體身份于電影中的轉(zhuǎn)型還呈現(xiàn)出另外一大特點(diǎn)，與20世紀(jì)八九十年代盛產(chǎn)的賽博朋克電影相比，此時(shí)的賽博格主體再一次淪為科幻類(lèi)型片或是超級(jí)英雄類(lèi)型片中的元素，而非影片主旨所討論的意義所在。并且運(yùn)用賽博格主體元素的電影多為奇觀電影，如：電影《阿凡達(dá)》中潘多拉星球與Na'vi族部落的奇異風(fēng)貌、電影《頭號(hào)玩家》中游戲世界的刺激與冒險(xiǎn)、電影《黑客帝國(guó)》中“子彈時(shí)間”的視覺(jué)盛宴。超級(jí)英雄與賽博格所結(jié)合的奇觀效應(yīng)成功使電影去意義化，娛樂(lè)當(dāng)?shù)?、視覺(jué)優(yōu)先，著作《娛樂(lè)至死》中指出:“隨著媒體的興盛、介入門(mén)檻極低的媒介的普及,所有的信息包括政治、宗教、哲學(xué)、藝術(shù)等等形而上的內(nèi)容,都變成了娛樂(lè)的泛化。”全民娛樂(lè)的時(shí)代電影看似淪為一種泛娛樂(lè)化的消費(fèi)商品，而實(shí)質(zhì)上是電影意義的解構(gòu)，其形式便是內(nèi)容。

三、“賽博格”主體與人類(lèi)于電影中的最終和解

現(xiàn)實(shí)中人類(lèi)從未將賽博格從我們的附屬品身份中解放，自1971年，福特裝配線上機(jī)械手臂撞上了一名工人，導(dǎo)致了第一個(gè)由機(jī)器人致死的案例，使得人類(lèi)無(wú)法再期許著賽博格能帶來(lái)一勞永逸的生活，對(duì)機(jī)械力量的追逐始終附著著對(duì)科學(xué)的焦慮。人類(lèi)矛盾地深信新機(jī)器時(shí)代的革命必將廣泛而深刻，但又害怕在這場(chǎng)機(jī)械革命中最終改變的會(huì)我們寶貴的“人性”，人工智能因人類(lèi)而誕生卻又吞噬著人類(lèi)的自由。賽博格與人類(lèi)于現(xiàn)實(shí)中的未來(lái)如何書(shū)寫(xiě)唯有時(shí)間可以印證，而在電影的世界賽博格與人類(lèi)已達(dá)成最終的和解。

當(dāng)代電影中，賽博格主體有著去超人化的趨勢(shì)，即使在超級(jí)英雄電影中，賽博格主體不再被定義為擁有力量?jī)?yōu)勢(shì)的一方，并且賽博格主體的道德判斷更多地開(kāi)始趨向于參照小人物或是普通人的內(nèi)心，甚至在性格塑造方面會(huì)選擇有某種性格缺陷的人物作為主角，例如：電影《鋼鐵俠》中，主人公托尼·史塔克在劇情開(kāi)始時(shí)被表現(xiàn)為一個(gè)玩世不恭的花花公子，并妄圖通過(guò)軍火生意謀取巨額利潤(rùn)。電影《頭號(hào)玩家》中詹姆斯·哈利迪更是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)中生活無(wú)所寄托、沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的男孩。更耐人尋味的是，在電影《阿凡達(dá)》中，主角杰克·薩利是一位雙腿癱瘓的退役海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員，他唯有通過(guò)生化鏈接到一具克隆Na'vi人的身體里才能夠擺脫殘疾。電影中賽博格主體從去超人化的神格身份丟失，到通過(guò)人類(lèi)與賽博格的結(jié)合而實(shí)現(xiàn)的“人性”身份達(dá)成，標(biāo)志著在電影世界中，面對(duì)科幻災(zāi)難與人性危機(jī)，人類(lèi)最終放棄自身優(yōu)越性的信仰，與賽博格達(dá)成和解。深刻地論證了賽博格已是人類(lèi)進(jìn)化選擇的必然，而“人性”的精神實(shí)質(zhì)絕不拘泥于是擁有機(jī)械手臂，還是天然的有機(jī)的細(xì)胞纖維組織。“在后人類(lèi)條件下，身體存在與電腦仿真、自動(dòng)控制機(jī)制與生物有機(jī)體、機(jī)器人技術(shù)與人類(lèi)目標(biāo)之間沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別或絕對(duì)的界限?！彪娪爸匈惒└裰黧w的去超人化趨勢(shì)，真實(shí)地拉近了人類(lèi)與賽博格的距離。

在電影中隨著賽博格主體身份的成熟，人類(lèi)與賽博格于電影中的關(guān)系架構(gòu)呈現(xiàn)出更為多元的勢(shì)態(tài)。電影《銀翼殺手》最早使人類(lèi)與賽博格戀愛(ài)成為銀幕可能，對(duì)愛(ài)情的想象打破了人類(lèi)與賽博格二元對(duì)立僵化結(jié)構(gòu)。電影《AI》創(chuàng)造性的將一個(gè)機(jī)器人小男孩大衛(wèi)作為主角，全劇圍繞著機(jī)器人小男孩大衛(wèi)尋找母親，并試圖獲得人類(lèi)母親的愛(ài)作為人物的核心訴求。而賽博格與人類(lèi)建構(gòu)友誼的影片則更加豐富與多樣，《超能查派》《變形金剛》《鐵甲鋼拳》等影片均為代表作。另有類(lèi)似于電影《機(jī)械姬》《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》，融合了懸疑、黑色風(fēng)格以反烏托邦視角，探討著人類(lèi)與賽博格對(duì)立統(tǒng)一的母題。更值得一提的是在電影《第九區(qū)》中，片中描述人類(lèi)與外星人的關(guān)系一觸即發(fā)，并蔑稱(chēng)其為“龍蝦”，主人公威庫(kù)斯同樣對(duì)外星人充滿敵意，卻在無(wú)意中感染了病毒，DNA重組后他也變成了一只所謂的“龍蝦”，他受到了人類(lèi)與外星人的雙重排擠。這種特殊的身份關(guān)系轉(zhuǎn)變充滿著賽博格的當(dāng)代隱喻，而影片中威庫(kù)斯對(duì)身份轉(zhuǎn)變的抗拒到接受，無(wú)不暗含著社會(huì)語(yǔ)境下人類(lèi)與賽博格的關(guān)系寓言。因此，賽博格與人類(lèi)在電影中的多元關(guān)系建立，可被視為人類(lèi)于現(xiàn)實(shí)意義中，探索與賽博格多種可能性的第一步，這也意味著當(dāng)代科幻電影的社會(huì)語(yǔ)義功能初步形成。

賽博格主體敘事的電影當(dāng)中，開(kāi)放式結(jié)局出現(xiàn)頻繁，釋義著人類(lèi)對(duì)未知事物無(wú)限的想象，同時(shí)也是人類(lèi)對(duì)未定義事物有關(guān)于人性的包容。其中結(jié)局的開(kāi)放性具體體現(xiàn)為兩種表征，其一：結(jié)局中的二元對(duì)立不再明確，以《銀翼殺手》《第九區(qū)》《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》等影片為代表。動(dòng)畫(huà)電影《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》中，義體人素子與“傀儡師”對(duì)抗關(guān)系推動(dòng)劇情發(fā)展，這種對(duì)抗沒(méi)有使兩者的狀態(tài)更趨于緊張，反而使得正反雙方達(dá)成了解，因而，在結(jié)局中素子選擇了與“傀儡師”共同融入了無(wú)限的網(wǎng)絡(luò)，至此對(duì)抗最終消解。兩者對(duì)抗至融合的過(guò)程擴(kuò)充了影片的包容性，正如動(dòng)漫電影《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》結(jié)局中的臺(tái)詞所說(shuō)：“網(wǎng)絡(luò)的世界是無(wú)限寬廣的。

”其二：結(jié)局中的悲喜界限模糊化，電影《AI》中，機(jī)器人小男孩大衛(wèi)實(shí)現(xiàn)了再次見(jiàn)到母親的愿望，但這個(gè)用一縷頭發(fā)復(fù)制出來(lái)的母親僅能存活一天，影片結(jié)尾在這一天即將過(guò)去時(shí)，小男孩大衛(wèi)在母親身邊安靜地閉上了眼睛結(jié)束了全片。類(lèi)似的結(jié)局電影《她》中也有體現(xiàn)，西奧多與人工智能OS系統(tǒng)薩曼莎相戀，薩曼莎的系統(tǒng)高度進(jìn)化使她同時(shí)與641人戀愛(ài)，系統(tǒng)的進(jìn)化最終導(dǎo)致了薩曼莎的離開(kāi)。結(jié)局中薩曼莎與西奧多的情感難以界定，但西奧多依然堅(jiān)信兩人曾經(jīng)相愛(ài)。此類(lèi)影片多以結(jié)局的悲喜摻雜提升影片的思辨性，同時(shí)“不定義”也是其社會(huì)反思的價(jià)值所在。電影中結(jié)局的開(kāi)放性對(duì)應(yīng)著現(xiàn)實(shí)中人類(lèi)于未來(lái)期待仍多于恐懼，也意味著人類(lèi)與賽博格之間無(wú)限遠(yuǎn)大于有限。

電影中賽博格主體的身份變更路徑，折射了新機(jī)器時(shí)代下人類(lèi)的心理曲線，我們不自主地支配著電影中的賽博格這個(gè)“自主性幻覺(jué)”，我們?cè)阢y幕中以賽博格架構(gòu)自我，賽博格同樣在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中重塑著人類(lèi)。后人類(lèi)主義思潮的涌現(xiàn)，絕不僅只因人類(lèi)的科學(xué)與人文發(fā)生轉(zhuǎn)變，我們生活在這個(gè)包羅萬(wàn)象的世界中，真正發(fā)生轉(zhuǎn)變的是關(guān)于生命個(gè)體最基本的界定，或者我們應(yīng)該疑問(wèn)的是：我們何時(shí)已變成了“后人類(lèi)”？