“氣”從“忽然想起”來(lái)

趙國(guó)慶

關(guān)于《荷塘月色》的研究文章可謂汗牛充棟，但似乎很少有人從文氣這個(gè)角度來(lái)進(jìn)行探究。其實(shí)，作為文章大家，朱自清的散文是很注重文氣貫通、一氣呵成的。

《荷塘月色》里有兩處貫通文氣的“忽然想起”，是很值得揣摩的：

第一處在文章第一段的開(kāi)頭第二句：“（這幾天心里頗不寧?kù)o。）今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過(guò)的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧?！?/p>

從這里來(lái)看，作者“心里”的“頗不寧?kù)o”程度可能非同一般，否則也就不會(huì)延續(xù)“幾天”了;而作者“今晚”本想采用“在院子里坐著乘涼”的辦法，將心中的“頗不寧?kù)o”予以平復(fù)，但看來(lái)并沒(méi)能真正平復(fù);因?yàn)榧词埂霸谶@滿月的光里”，家里的一切依然還是原來(lái)的“一番樣子”，否則也就不會(huì)祈禱那“日日走過(guò)的荷塘”“總該另有一番樣子吧”以供受用了。

試想一下，這里如果沒(méi)有“忽然想起”這四個(gè)字引出，那么文章似乎就得順著“頗不寧?kù)o”來(lái)寫(xiě)：“這幾天心里”為什么“頗不寧?kù)o”，怎么樣的“頗不寧?kù)o”……這樣文章之“氣”就轉(zhuǎn)了，也斷了，就游離于“荷塘月色”之外了。

大家畢竟是大家。朱自清用“忽然想起”這四個(gè)字，輕輕一筆就將“文氣”引導(dǎo)到描寫(xiě)那“另有一番樣子”的荷塘之月色、月下之荷塘上去了。

這樣一轉(zhuǎn)，文章沿著“頗不寧?kù)o——尋求寧?kù)o——暫得寧?kù)o”這樣一路寫(xiě)來(lái)，似乎也就順風(fēng)順?biāo)?。但是，?dāng)作者寫(xiě)到“但熱鬧是它們的，我什么也沒(méi)有”時(shí)，文氣似乎又?jǐn)嚅_(kāi)了——荷塘、月色都寫(xiě)完了，如何與下文“采蓮的事情”勾連呢？——“忽然想起”再次宕開(kāi)一筆：既延續(xù)了眼前的“熱鬧”，又用“忽然想起”引出當(dāng)時(shí)的風(fēng)流、嬉游、有趣與“熱鬧”。而且，上面一段主要是寫(xiě)“荷塘的四面”的樹(shù)木，若非“忽然想起”就很難與下面的“采蓮的事情”銜接起來(lái)。但所引梁元帝《采蓮賦》部分畢竟沒(méi)有直接寫(xiě)到“蓮花”和“采蓮”的事：

（紫莖兮文波，紅蓮兮芰荷;綠房兮翠蓋，素實(shí)兮黃螺。）于時(shí)妖童媛女，蕩舟心許。鹢首徐回，兼?zhèn)饔鸨?。棹將移而藻掛，船欲?dòng)而萍開(kāi)。爾其纖腰束素，遷延顧步。夏始春余，葉嫩花初?？终瓷讯鴾\笑，畏傾船而斂裾。（故以水濺蘭橈，蘆侵羅褠，菊澤未反，梧臺(tái)回見(jiàn)。荇濕沾衫，菱長(zhǎng)繞釧。泛柏舟而容與，歌采蓮于江渚。）（歌曰：“碧玉小家女，來(lái)嫁汝南王。蓮花亂臉色，荷葉雜衣香。因持薦君子，愿襲芙蓉裳。”）（注：括號(hào)中的文字未引用）

于是他也來(lái)個(gè)“于是”“又記起《西洲曲》里的句子”，因?yàn)槟抢锩嬗小吧徎ā焙汀安缮彙?，這才與他眼前的荷塘照應(yīng)起來(lái)。

在這里，作者似乎在告訴我們，眼前的寧?kù)o之境還是不能消解他心中的“頗不寧?kù)o”，所以只好回到歷史中去，借助想象的翅膀，用虛擬的光暈暫時(shí)壓抑現(xiàn)實(shí)的丑陋，平復(fù)心中的煩憂。而“這令我到底惦著江南了”似乎又在不經(jīng)意間回應(yīng)解釋了開(kāi)頭的“這幾天心里頗不寧?kù)o”。同時(shí)，“這樣想著，猛一抬頭，不覺(jué)已是自己的門(mén)前;輕輕地推門(mén)進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有，妻已睡熟好久了”，既呼應(yīng)了“忽然想起”，又解釋了“忽然想起”是由荷塘、月色而來(lái)，也與開(kāi)頭“妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫，帶上門(mén)出去”呼應(yīng);更重要的是，讀者讀到這里，似乎覺(jué)得作者“頗不寧?kù)o”的“心里”寧?kù)o了——?dú)庾闵裢?，圓熟完滿。

這樣看來(lái)，此文之“氣”全應(yīng)在解決“頗不寧?kù)o”上：先是心里有了“頗不寧?kù)o”，然后想辦法來(lái)消除這“頗不寧?kù)o”，接著找到了消除之法——夜游荷塘，但仍未能消除，于是想象歷史場(chǎng)景——惦念江南，表面上得以解除頗不寧?kù)o。如果缺失了這兩個(gè)“忽然想起”，就沒(méi)辦法找到解除之法，文章之“氣”也就散了。

[作者通聯(lián)：江蘇昆山震川高級(jí)中學(xué)]