邊林 城漠

劉笑笑

地理上看到了這么個(gè)詞：

“長著森林的綠色沙漠”

想不到這竟是形容亞馬孫雨林的，由于常年大雨淋洗，±壤中的養(yǎng)分早已被帶走，±壤貧瘠如沙漠，也十分脆弱。

剛看到時(shí)有點(diǎn)驚詫，不久便充滿了熟悉的恐懼感。余秋雨在<山河之書》中的<我本是樹》中寫到了江西湖南交界處的一個(gè)苗寨，寨子中歷代有這么一個(gè)風(fēng)俗：人一出生，父母便要為他種一棵樹，并在樹前接受洗禮，人樹同魂，等到他死了，他的樹被做成他的棺槨埋下他，然后再在棺材正上方種下一棵樹，如此以往，本就深居群山的寨子更是坐擁滿眼山綠，余希望后起的行者若想思考生命，可以來這里看一下，然而我的重點(diǎn)似乎放到了人人樹樹的林。

無獨(dú)有偶，剛巧在另一本書上看到了相類似的事。沈從文的《邊城》。

書中的茶峒是個(gè)純地方。這個(gè)故事卻比樹的復(fù)雜一些，而我感到相似的地方在最后一部分——白塔倒了，祖父死了。之前也沒怎么注意這座塔，只是翠翠做事遮掩心事的一處所在。兩山深翠竹篁逼人，也像那苗寨一般略有與世隔絕，世外桃源之味，連人都簡單優(yōu)美到不敢認(rèn)的地步。沈從文自評《邊城》：“一種優(yōu)美、健康而又不悖乎人性的人生形式”，人之初，性本善，這些邊人是最為行走的證明。

碧溪咀白塔，與茶峒風(fēng)水有關(guān)系，也與老船夫的風(fēng)水有關(guān)系。我到最后甚至覺得，那簡直是一種精神象征，而具體內(nèi)涵，也許是生命，也許是愛情，也許還可能真的就是風(fēng)水吧。二老下辰州未歸，翠翠的渡卻已散了。

這是一個(gè)窮的故事，故事只為主人陪了一箋竹筏，渡河連橋也修不起。

但也是很滿的吹過風(fēng)的故事，山山水水人人船船的林，一刮邊美好到颯颯作響。

《海上鋼琴師》中有這么一句話：

“繁華的世界應(yīng)有盡有，唯獨(dú)沒有盡頭。”

1900死在了龍骨中，也算是死在了時(shí)代翻頁的夾縫，一個(gè)人信念太強(qiáng)時(shí)，仿佛就變成了一種不好的執(zhí)著，他就是說過“永不下此船”，當(dāng)船被廢棄焚燒時(shí)，就值得為船陪葬么？可也許他是對的。

苗寨人死了種一棵樹，邊城人死了倒一座塔。

后現(xiàn)代的人不知死了多少，擎起了這么多林林總總的城。

繁華入眼，風(fēng)聲依舊。

1900陪著葬的不是那艘他侍了一輩子的船，那架他彈了一輩子的鋼琴，他想不明白為什么船老了就要被毀，機(jī)器落后了就要被拆，時(shí)間懷舊了就要被翻。1900想不明白為什么長滿了水草的綠洲會(huì)忽然變成無人沙漠。他想不明白音樂之外為什么那么荒蕪變得那么快。他寧愿為那老去廢棄的時(shí)代陪葬。

就像我想不明白為什么一睜眼看見的是這無盡頭的城。

為什么不是一棵樹。

高樓鱗次櫛比，我看不過來。莫高窟張著冷眼看著我，為什么這片漠如此冰涼。

萬物都是對立的，千好萬好也只能獨(dú)占其一。

邊城有林，有心，有風(fēng)水。

都城有樓，有人，有沙漠。