從《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》看村上春樹的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型

摘要：《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》是村上春樹時(shí)隔七年的的長(zhǎng)篇力作，作品一經(jīng)發(fā)表就引起熱議，對(duì)作品的主題眾說紛紜，褒貶不一。對(duì)作品的非議主要由于作品中熔鑄了大量以往重要的“村上元素”，給人以“旋轉(zhuǎn)物語(yǔ)”之感，然而深讀下去發(fā)現(xiàn)并非如此。通過對(duì)文本的細(xì)讀和與其他作品的比較，發(fā)現(xiàn)村上從以往的對(duì)家庭叛逃到回歸;藝術(shù)理念上從偏向西方到對(duì)日本文化藝術(shù)的認(rèn)同以及對(duì)生活與藝術(shù)的調(diào)和等可以看出村上在創(chuàng)作理念上的轉(zhuǎn)型，而在這些轉(zhuǎn)變的背后一定存在著某種原因。通過深入探究發(fā)現(xiàn)是由于村上隨著進(jìn)入遲暮?jiǎn)酒饍?nèi)心對(duì)于家庭的渴望以及對(duì)日本作家身份的認(rèn)同使得在創(chuàng)作上產(chǎn)生這些變化。通過此文章的分析希望能夠給研究村上春樹創(chuàng)作提供一些可行性建議和視角。

關(guān)鍵詞：村上春樹;創(chuàng)作轉(zhuǎn)型;《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》

中圖分類號(hào)：1313. 074

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1005-5312 （2020） 20-0057-02

一、引言

《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》是日本暢銷書小說家村上春樹于2017年發(fā)表的長(zhǎng)篇小說，小說主要講述與妻子離婚后的獨(dú)身男主人公借住在好友父親家發(fā)現(xiàn)一幅名為《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》的畫而發(fā)生的一系列古怪事件，其中現(xiàn)實(shí)與幻境、歷史與現(xiàn)狀相互交錯(cuò)，一個(gè)神秘的地洞、入夜古怪的鈴聲……節(jié)奏感強(qiáng)、趣味性強(qiáng)的同時(shí)也能了解到村上春樹一些形而上的思考。對(duì)于作品主題的討論熱度居高不下，但有學(xué)者指出這是村上的“二次創(chuàng)作”，只不過是將以往出現(xiàn)過的元素重新排列組合拼湊出來的產(chǎn)物罷了，是一次失敗的創(chuàng)作。比如同樣在《世界盡頭與冷酷仙境》中來回往返的虛實(shí)結(jié)構(gòu)，《奇鳥行狀錄》中的“井”與“地洞”意象，《舞！舞！舞！》中的神秘少女與《刺殺》中的秋川真理惠以及村上筆下一貫的中年獨(dú)身男子形象等等都不難發(fā)現(xiàn)觫《刺殺》中蘊(yùn)含大量以往的創(chuàng)作元素，重復(fù)是大忌，即便對(duì)于村上春樹這種知名作家也是如此，因此被認(rèn)為是一次敗筆。然而通過深入研究發(fā)現(xiàn)在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中“大團(tuán)圓”結(jié)局、日本志怪小說元素、日本畫元素都顯示出與他以往書寫的不同。

二、從家庭“出逃”到“回歸”

村上曾在采訪時(shí)說：“我的小說幾乎全是開放式結(jié)尾，或者說故事是在開放當(dāng)中結(jié)束的。而這回我覺得有必要來一個(gè)‘閉合感覺。主人公最后同孩子一起生活，這向我提示了一個(gè)新的結(jié)論?！闭缢救怂f，在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》的結(jié)尾是一個(gè)相對(duì)大團(tuán)圓的結(jié)局，我”與妻子重修舊好并且共同孕育非生物意義上的“我的女兒”，這是與他以往創(chuàng)作最明顯的一個(gè)不同點(diǎn)。以往在村上的筆下，家庭部分是缺失的，特別是父親的角色邊緣化甚至避之不談，這樣的書寫還是第一次。最經(jīng)典的如《海邊的卡夫卡》，男主人公卡夫卡的名字是他自己起的，以取代父母對(duì)他的命名，他不斷活在父親對(duì)他“俄狄浦斯式”的詛咒中，于是想逃離便一個(gè)人去闖蕩世界，而且因?yàn)榕c父親的關(guān)系惡劣到極點(diǎn)所以他每次碰到年長(zhǎng)的男性都會(huì)想象如果是自己的父親會(huì)怎么樣，這種家庭關(guān)系無疑是畸形的。

其實(shí)這與作者本人的經(jīng)歷有關(guān)系，村上的父親村上千秋參與過日本的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)后良心蘇醒的他飽受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的影響導(dǎo)致村上千秋沉默寡言、郁郁寡歡，沒有扮演好一個(gè)父親的角色。冷淡的家庭氛圍使得村上春樹從小便缺乏正確的家庭觀，加上作為一個(gè)擁有濃厚人道主義精神的作家，他無法理解父親的過錯(cuò)，因此他想逃離家庭，甚至為了避免父親與自己之間這種代際創(chuàng)傷而拒絕孕育下一代。這就不難理解為什么在以往的書寫中存在著家庭或者父親角色的邊緣化了。

而在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中，故事最后“我”原諒了妻子的出軌行為重新生活在一起并一起撫養(yǎng)非生物意義上的“我”的孩子（實(shí)際是妻子與另外的男子所生），熟悉村上的讀者看到此處肯定是驚訝的，因?yàn)檫@太不是他的風(fēng)格了。以往的作品他是以一種旁觀者加以冷漠的態(tài)度來書寫的，荒誕、疏離這種社會(huì)邊緣風(fēng)格才是一貫有之的風(fēng)格，畢竟關(guān)注個(gè)體尊嚴(yán)訴求是他一直以來所追求的，他也從不刻意構(gòu)思故事情節(jié)，任由事物發(fā)展的結(jié)果往往造成故事結(jié)局的開放性。

三、對(duì)日本文化的認(rèn)同

“我在青年時(shí)期開始寫小說時(shí)唯一的念頭就是逃離所謂的日本狀態(tài)，逃得越遠(yuǎn)越好，我當(dāng)時(shí)想使自己從日本人的詛咒中解脫出來，越遠(yuǎn)越好……”，這話出自村上本人之口，村上春樹作為一個(gè)擁有強(qiáng)烈人性關(guān)懷精神的日本作家，由于其正視日本曾經(jīng)所犯下的罪行致使他始終持有負(fù)罪感，對(duì)于日本是一種疏遠(yuǎn)的態(tài)度。加上由于受到父親熱愛讀書的影響，村上從小便養(yǎng)成好讀書的習(xí)慣，但他卻并不喜歡日本文學(xué)，閱讀的大多是世界文學(xué)選集，受到了大量外國(guó)文學(xué)的影響。比如他本人非常喜歡雷蒙德.錢德勒、菲茨杰拉德、塞林格等作家，在他的創(chuàng)作中也或多或少的帶有他們的影子，因此在這種環(huán)境的熏陶下也使村上對(duì)西方文化心馳神往。作為一個(gè)日本作家，在村上的書寫中“和式”味道并不濃厚，比如創(chuàng)作風(fēng)格中包含有“荒誕性”“悲劇意識(shí)”等美國(guó)現(xiàn)代寫作風(fēng)格、小資情調(diào)以及內(nèi)里充斥著大量的爵士樂、古典樂等西方音樂元素。

同樣的元素在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中也不難發(fā)現(xiàn)，主人公以畫西洋肖像畫為生，愛聽西方古典樂。但是在第一冊(cè)“顯現(xiàn)的理念篇”中“我”與神秘男子免色就午夜響起的詭異鈴聲有過這樣一段討論，免色說這很像日本江戶時(shí)代小說家上田秋成的《雨夜物語(yǔ)》中的情節(jié)，認(rèn)為鈴聲是“入定”高僧的魂靈所造成的，后來談?wù)摰焦适虑楣?jié)時(shí)免色說“上田秋成晚年達(dá)成的獨(dú)特的世界觀在這里得到濃墨重彩的反映。說是相當(dāng)嘲諷的世界觀也未嘗不可?！弊髌吠蝗荒蒙咸锴锍沙鰜碚?wù)撨@是萬萬沒有想到的，畢竟以往作品中大多拿陀思妥耶夫斯基、海明威等西洋作家來舉例，上田秋成是日本志怪小說的代表人物，更多的代表著一種日本本土意識(shí)。其次，關(guān)于西洋畫與日本畫也有很大的篇幅的探討，是由畫家雨田具彥引發(fā)的。雨田具彥是“我”住的房子的主人，年輕時(shí)在維也納留學(xué)志于現(xiàn)代主義繪畫，可歸國(guó)后卻向日本畫轉(zhuǎn)變，免色與“我”便就日本畫的定義展開談?wù)?，“談到日本畫的精神恐怕任何人都無法那么輕易定義。說到底，日本畫這東西的形成本來就是折中性的?！薄安⒎且婚_始就劃有一條像模像樣的線，而是作為外壓與內(nèi)壓的接觸面在結(jié)果上生成的?！痹谶@里試圖對(duì)日本畫下的定義其實(shí)體現(xiàn)了對(duì)日本的一個(gè)定位。日本在舊時(shí)先是汲取中國(guó)文化奠定“和魂漢才”的基礎(chǔ)，到了近代睜眼看世界學(xué)習(xí)先進(jìn)的西方又打出了“和魂洋才”的口號(hào)，日本畫作為近代日本才出現(xiàn)的一個(gè)藝術(shù)理念，它的文化核心思想是“脫中抗歐”，可見與“作為內(nèi)壓與外壓的接觸面在結(jié)果上生成的”日本畫的說法是吻合的，在這里以日本畫作為日本代表似乎是有意想通過對(duì)日本畫闡釋而向日本文化回歸。

另外，作品中對(duì)于自然景物的敏感程度極高，除去一般的環(huán)境描寫和烘托外，文中多次提及“蟲鳴”，“實(shí)在太靜了。靜寂過于深沉。雖是秋夜卻不聞蟲鳴”“然而今夜睜眼醒來時(shí)，競(jìng)一聲蟲鳴也沒聽見。不可思議?！睂?duì)于自然聲音的描寫作者十分的警惕，而這反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“蟲鳴”引出下文詭異鈴聲的出現(xiàn)。對(duì)自然景物的細(xì)膩程度恰好印證了日本熱愛、敬畏自然的傳統(tǒng)，甚至由此誘發(fā)出了“物哀”文化。

以上論述不管是上田秋成的志怪小說、日本畫的討論還是對(duì)于自然異常的敏感都推翻了村上之前冠以“逃離日本”的說法，實(shí)際上在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中體現(xiàn)了村上對(duì)于日本本土世界觀以及日本定位

四、創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的原因

（一）遲暮之年，態(tài)度和緩

關(guān)于《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》的結(jié)局，不同的學(xué)者有不一樣的看法。林少華認(rèn)為“小說這個(gè)結(jié)尾，明確顯示他要‘把慈悲和愛作為基調(diào)，來讓個(gè)體生命具有真正的尊嚴(yán)，同時(shí)為日本與東亞關(guān)系的迷局指出了唯一出口：慈悲與愛！‘相互仇視沒有任何好處！”林少華將這種團(tuán)圓看作是村上一直以來訴諸個(gè)體尊嚴(yán)的體現(xiàn)，認(rèn)為應(yīng)以“愛”為基調(diào)和諧共處。但漢松在文章《歷史陰影下的文學(xué)與肖像畫——論村上春樹的《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》》中說道“小說善意玩笑般的大團(tuán)圓結(jié)尾或許就是村上的一個(gè)美好愿景：結(jié)婚時(shí)無法與柚生育后代的“我”，卻在用“情念”讓她隔空懷孕并與妻子破鏡重圓”，他認(rèn)為是村上通過團(tuán)圓的結(jié)局來宣泄無法在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)的情感。兩者的說法都有一定的道理，但還有一點(diǎn)不可忽視的是村上在創(chuàng)作這個(gè)作品的時(shí)候已是年近七十，隨著年歲的增加和情感經(jīng)驗(yàn)的沉淀，也許眼光和態(tài)度出現(xiàn)一種趨于緩和的傾向，也因此重新喚醒了內(nèi)心對(duì)于家庭愛的渴望，更像是有種與自己和解的意味在里頭。要知道，即便村上富有人道主義精神但在他心中家庭的缺失仍是難以彌補(bǔ)的，但這次用愛和慈悲作為家庭和諧的基調(diào)看得出在他心中家庭的重要性慢慢浮現(xiàn)。

（二）對(duì)日本作家身份的認(rèn)同

無論村上多么想逃離日本，但他畢竟是土生土長(zhǎng)的日本人，即便他收到西方文學(xué)文化的影響但日式思維就奠定了他逃不開日本作家這個(gè)身份。對(duì)于村上這種具有社會(huì)責(zé)任感的作家，完全置自己的國(guó)家不理是不可能的，況且他對(duì)暴力的追根溯源說到底不過是為了使日本不重蹈覆轍，想從根源上解決日本的暴力源頭。另外，對(duì)他影響最大的“阪神大地震”和“沙林毒氣事件”也在他的書寫中屢次出現(xiàn)，想通過這種創(chuàng)傷書寫來使人們?yōu)暮笾亟ㄐ睦矸谰€。由此，對(duì)于日本文化產(chǎn)生歸屬感，幾乎未曾出現(xiàn)的日本本土文化終于在《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中得到認(rèn)可。村上提高了日本文化的比重，不再只是一味地追求西洋文化。

五、結(jié)語(yǔ)

《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》體現(xiàn)了村上春樹在創(chuàng)作理念上的轉(zhuǎn)型。由于已是遲暮之年，在心態(tài)上趨于和緩，渴望家庭便以“愛”來和解家庭矛盾使《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》形成大團(tuán)圓結(jié)局。始終逃不開的日本作家身份使他清楚地重新認(rèn)識(shí)日本作家身份的重要性，構(gòu)建起一個(gè)“脫歐抗中”的屬于日本的文化理念，文中關(guān)于日本本土觀念的描寫正是這一點(diǎn)的體現(xiàn)，因此《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》絕不是一次簡(jiǎn)單的“二次創(chuàng)作”。

參考文獻(xiàn)：

[1]林少華.《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》：舊的磚塊，新的墻壁[J].文學(xué)自由談，2017 （03）.

[2]（美）杰·魯賓.傾聽村上春樹：村上春樹的藝術(shù)世界[M].馮濤（譯）.上海：譯文出版社，2006.

[3]（日）村上春樹.刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)[M].林少華（譯）.上海：譯文出版社，2018.

[4]但漢松.歷史陰影下的文學(xué)與肖像畫——論村上春樹的《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2018 （04）.

[5]（日）河合凖雄，呂千舒，旭子（校）.村上春樹去見河合隼雄[M].上海：東方出版中心，2 011.

[6]王玉玨.《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》中的創(chuàng)傷書寫[D].昆明：云南師范大學(xué)，2019.

作者簡(jiǎn)介：徐穎（1997-）.女，廣西人，在讀碩士研究生，牡丹江師范學(xué)院，研究方向：日本文學(xué)。