楊林
山遙遙幾重,水迢迢幾程,風(fēng)雪聲你又聽(tīng)過(guò)幾更,哪個(gè)夢(mèng)為真,哪扇門(mén)在等?提燈,可否照亮心上的城?而我卸下風(fēng)塵,當(dāng)回山水故人。
——《山水故人》
一
二月十一日傍晚時(shí)分,貴陽(yáng)街頭。如海的人潮四散開(kāi)去,四周開(kāi)始模糊。站在空曠的露臺(tái)上,眺望著陰郁的天空,春燕陷入了沉思。這個(gè)她生活了半生的城市依舊煙火味十足,但今天晚上,她將要和這里短暫告別,丈夫、孩子、長(zhǎng)發(fā),此刻成了她心頭最難的割舍。
午夜一點(diǎn),下夜班剛到家的仁華,突然接到護(hù)士長(zhǎng)的電話,通知她將作為援鄂醫(yī)療隊(duì)員緊急奔赴湖北鄂州。臨行前,她問(wèn)愛(ài)人:“我就要去鄂州支援了,你不擔(dān)心我嗎?”“沒(méi)什么好擔(dān)心的,祖國(guó)需要你,你是一個(gè)有十幾年黨齡的老黨員,這個(gè)時(shí)候,你應(yīng)該去黨需要你的地方,保護(hù)好自己。”愛(ài)人的支持和鼓勵(lì)讓她倍感欣慰。
十四日凌晨?jī)牲c(diǎn),距貴陽(yáng)一百多公里的遵義醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院消化內(nèi)科護(hù)士休息室,心事重重的王玲怎么也睡不著。冷雨夾雜著寒風(fēng)不時(shí)敲打著窗戶,仿佛在提醒夜己深。自從科室王紅主任向全科醫(yī)護(hù)人員發(fā)出前往湖北抗擊新冠病毒的倡議,她就悄悄在請(qǐng)?jiān)笗?shū)上寫(xiě)上“武漢人”三個(gè)醒目的大字,按上手印的那一刻,她的心早已飛回了魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)。在一千四百多名援鄂醫(yī)護(hù)人員中,王玲十分特殊,她出生于武漢,成長(zhǎng)求學(xué)于武漢。一方水土養(yǎng)育一方人,武漢爆發(fā)新冠肺炎疫情后,家鄉(xiāng)成了她心中的痛點(diǎn),滿目瘡痍的武漢猶如慘淡愁云凝結(jié)在她心頭,到底要怎樣來(lái)幫助故鄉(xiāng),回報(bào)故鄉(xiāng)的養(yǎng)育之恩?
“我特別想,這可恨的疫情是一場(chǎng)噩夢(mèng),特別希望從這場(chǎng)噩夢(mèng)中快點(diǎn)醒來(lái),這一刻,我慶幸我是一名醫(yī)護(hù)人員?!蓖趿嵴f(shuō)。
終于,兩天后她如愿以?xún)敚鳛橘F州第六批援鄂醫(yī)療隊(duì)員,進(jìn)駐鄂州市中心醫(yī)院,接管兩個(gè)重癥病房和一個(gè)危重癥病房。
從接到通知到出發(fā),只有短短幾個(gè)小時(shí),他們還來(lái)不及好好看一眼熟睡中的孩子,好好和家人說(shuō)一聲道別就匆匆上路了。
二月十五日,貴陽(yáng)下了一場(chǎng)雪,風(fēng)雪交加的夜晚,車(chē)子行進(jìn)在千山之外的異鄉(xiāng),就像孤單的旅人,一步一步邁向畫(huà)面深處,走向雨雪濃重的遠(yuǎn)方。離貴州越來(lái)越遠(yuǎn),離思念卻越來(lái)越近。天涯、孤旅、夜色、風(fēng)塵、云山、萬(wàn)重,一個(gè)個(gè)蒼涼的語(yǔ)詞蹦入我的腦海。
想起春燕的孩子默默給即將出征的媽媽梳好及腰的長(zhǎng)發(fā),想起媛媛兩歲的寶貝對(duì)著視頻說(shuō)出“武漢加油,媽媽加油”,想起胡爽動(dòng)情地給孩子寫(xiě)下“寶貝,你感受到陽(yáng)光和春風(fēng)了嗎?你看見(jiàn)樹(shù)梢發(fā)芽聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)兒歡叫了嗎?春天就要來(lái)了,春天在哪里,媽媽就在哪里”,想起仁華悄悄瞞著年邁體弱的父母,想起王瑩、袁敏甚至都沒(méi)來(lái)得及好好談一場(chǎng)戀愛(ài)………一幅幅蒼涼苦澀的畫(huà)面向我飛奔而來(lái)。
二
經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的培訓(xùn)和考核,你走進(jìn)了戰(zhàn)“疫”區(qū)。從大雪紛飛的二月到春光明媚的三月,戰(zhàn)斗和隔離是日復(fù)一日不變的主題。病人太多了,你怪自己的雙手不能再勤勞些;臨近換班,你希望工作時(shí)間能再充裕一些;患者時(shí)間久了,你期盼著能恢復(fù)得再快一些。在別人眼里你是醫(yī)護(hù),可病人說(shuō)你還是陪護(hù)。你為病人診治、護(hù)理、喂飯、傾倒排泄物、消毒、擦洗身體、剪指甲、洗衣服,甚至搬柜子、拖地、扛病床。隔離病毒從不隔愛(ài),漸漸地,病人放下了思想包袱,對(duì)你產(chǎn)生了充分信任,一個(gè)個(gè)醫(yī)護(hù)人員的家屬也不知不覺(jué)被你感動(dòng)。
一枚枚灰暗沉重的日子,因?yàn)闊o(wú)數(shù)汗水的澆灌,充盈起希望,這個(gè)原本慘烈的春天竟悄悄從無(wú)數(shù)個(gè)春天中脫穎而出。
你是我愛(ài)人的戰(zhàn)友,我的親人!我是三千醫(yī)護(hù)家屬中的一個(gè),我一直在想,當(dāng)你披星戴月,忍受著常人難以忍受的煎熬,在方倉(cāng),在重癥監(jiān)護(hù)室,在手術(shù)臺(tái)與病毒展開(kāi)殊死較量,我拿什么致我深深的敬意啊,我的兄弟姐妹!我僅能用一個(gè)又一個(gè)熬夜,用我蹩腳的文字,尋你叢生的白發(fā),滿臉的疲倦還有點(diǎn)滴文字里流淌的衷腸。
二月十八日,下午兩點(diǎn)四十三分:第一次進(jìn)倉(cāng),沒(méi)憋住,小便在褲腿。
二月二十日,下午三點(diǎn)十分:你說(shuō)你是大海上的一葉孤舟,漂泊無(wú)依,找不到回家的路,來(lái)吧,親愛(ài)的朋友,我拼盡全力帶你回家。
二月二十四日,凌晨一點(diǎn)十七分:天沒(méi)亮出門(mén),天快亮回家,只愿我們的努力能早日取得勝利,愿鄂州早日擁有一片凈土,僅留下我們忙碌的身影。
三月二日,下午五點(diǎn):時(shí)光飛逝,一晃二十多天過(guò)去了,看著這夕陽(yáng)下美麗的城市,逐漸從寂靜中慢慢蘇醒起來(lái),我思緒萬(wàn)千。
三月四日,晚上十點(diǎn)四十七分:從厚厚的護(hù)目鏡下,您居然感覺(jué)到我笑了,是啊,我看見(jiàn)你們一個(gè)個(gè)康復(fù)得很好,每天進(jìn)來(lái),我都會(huì)笑一笑。
三月十一日,晚上九點(diǎn)三十六分:像做夢(mèng)一樣,經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的經(jīng)歷,戰(zhàn)勝了無(wú)數(shù)的自己,做了自己最想做的,和姐妹并肩攜手走過(guò),時(shí)間飛快,眨眼間,今天滿月。
三月二十二日,下午三點(diǎn)五十四分:看見(jiàn)病歷越堆越厚,閱覽表越來(lái)越少,代表著我們離成功越來(lái)越近。
一條條真實(shí)的記錄,一句句滾燙的話語(yǔ),一場(chǎng)場(chǎng)拼死的戰(zhàn)斗,一天天暖心的守護(hù),像一束束光,照亮鄂州市民陰翳的心房。
想起,二月十九日,發(fā)生在雷山醫(yī)院感人的一幕。五區(qū)負(fù)責(zé)人羅天永查房時(shí)和患者談話,患者情緒有些激動(dòng),淚眼婆娑地說(shuō)些感謝的話。羅主任上前要給她一個(gè)擁抱,患者立馬側(cè)過(guò)身去,擺擺手“不抱不抱,現(xiàn)在不能讓你抱,不能增加你們的風(fēng)險(xiǎn)”,羅主任告訴她沒(méi)關(guān)系,可是患者堅(jiān)決拒絕。交談過(guò)程中,患者告訴羅主任,她喜歡唱歌,恰逢羅主任也喜歡,二人相約加微信一起唱。
這個(gè)庚子年的春天,我記住了一個(gè)躺在病床上看落日余輝的老人,更深深懂得,再苦再痛,也要給痛苦一個(gè)流淌的出口,縱使曾經(jīng)滄海,云山萬(wàn)重,也要笑對(duì)生活的苦難。
“為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉?!痹?shī)人艾青說(shuō)。
因?yàn)橛袗?ài),流浪的人們才能重返家園;因?yàn)橛袗?ài),疲憊的靈魂才能活力如初;因?yàn)橐咔椋覀冏叩揭黄?,貴州卾州,風(fēng)雨同舟!
多么鏗鏘有力,撫慰人心的話語(yǔ)啊,一路走來(lái),在假裝堅(jiān)強(qiáng)中,你竟如此堅(jiān)強(qiáng)。
其實(shí),你何嘗沒(méi)有年邁的父母?嗷嗷待哺的孩子離不開(kāi)你,患難與共的愛(ài)人需要你,你也有過(guò)糾結(jié),甚至恐懼,當(dāng)你走進(jìn)病房,第一次直接接觸冠狀病毒確診病人,你小心翼翼,內(nèi)心忐忑不安,你因?yàn)榈谝淮问詹∪?,人太多,不得不在凌晨四點(diǎn)開(kāi)始抽血,為打攪了病人休息而深深自責(zé)內(nèi)疚,你想到這么多的戰(zhàn)友在奮戰(zhàn)搶救患者,耳邊響起父親的聲音:“孩子,你是黨的兒女,現(xiàn)在國(guó)家有難,黨需要你,你要去!”你反復(fù)告誡自己,決不能退縮,必須克服種種困難,挺身而出。就這樣,在暗暗的加油打氣中,你撐起鄂州一片天。在一個(gè)又一個(gè)方倉(cāng)陣地,你的出現(xiàn),像落花輕吻,像風(fēng)拂兩岸,像諾亞方舟,將病人泅渡。
“我不知道你是誰(shuí),我卻知道你為了誰(shuí)”“你笑起來(lái)真好看,像春天的花一樣”當(dāng)患者為你吟唱,百萬(wàn)市民也隔著手機(jī)屏幕唱給你聽(tīng),不知不覺(jué)間,我的眼睛濕潤(rùn)了。
三
三月二十六日,疫情漸暖,這座你為之拼命的城市開(kāi)始重啟,你走了。鮮花鋪開(kāi)歸途,離人的思念在心中流淌。和你并肩戰(zhàn)斗患難與共的戰(zhàn)友舍不得你走,早已結(jié)下生死情誼的病人舍不得你走,鄂州百萬(wàn)市民舍不得你走。書(shū)記答謝詞里早已泛起淚花,全市人民長(zhǎng)街列陣,眼里飽含熱淚,心中萬(wàn)般不舍,我激蕩于心的情感奔涌成了詩(shī):
五十三個(gè)日日夜夜的并肩戰(zhàn)斗在這一刻定格
五十三個(gè)日日夜夜的如磐風(fēng)雨在這一瞬凝固
連同汗水、患難交織的情誼
像未風(fēng)干的浮雕
游走在我記憶深處
在許許多多前來(lái)送行的人群中
我努力把你尋找
可是,親愛(ài)的戰(zhàn)友啊
尋你千百遍
才發(fā)現(xiàn),這么多天來(lái)
我只記得你的名字還有你那熟悉的眼神
如潮的人群
擾亂我模糊的視線也擾亂我紛亂的思緒
我彷徨在廣場(chǎng)的角落
今天,在久違的廣場(chǎng)
站在明晃晃的暖陽(yáng)下
我一陣暈炫,淚水悄悄打濕青衫
今天,瀾湖的春水悄悄為你蕩漾
西山的鐘聲不到客船
一城涌動(dòng)的人心
在淚水中默默傾盡情思衷腸
……
去時(shí)風(fēng)雪鎖寒江,歸來(lái)落櫻染輕裳。春花盛開(kāi)的三月,你走了。
飛機(jī)起飛的那一刻,你流著眼淚向家鄉(xiāng)揮了揮手,告別滿目瘡痍的武漢,告別為之拼過(guò)命的鄂州。你說(shuō),希望回來(lái)時(shí),武漢能美麗如初,鄂州能美麗如初;你說(shuō),寶寶出生前,一直覺(jué)得自己十八歲,是父母身邊永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子,當(dāng)自己披掛出征,一夜長(zhǎng)大;你還說(shuō),此生有幸入華夏,來(lái)世還做中國(guó)人!
在駐地,我曾問(wèn)你,疫情結(jié)束后有什么打算,你告訴我,爸爸是退伍軍人,和媽媽最大的心愿就是去北京看看,看看天安門(mén),看看毛爺爺,看看我們的萬(wàn)里長(zhǎng)城。疫情結(jié)束后,要好好活著,上孝父母,下愛(ài)子女,帶上他們?nèi)ケ本?/p>
你為鄂州拼過(guò)命,你是這塊受難的土地永遠(yuǎn)的牽掛。在你返回貴陽(yáng)的隔離酒店后,遠(yuǎn)在千里之外的鄂州,多少牽掛漫過(guò)心頭,思念碎了一地。
“玲玲好,老伴下午還在念叨說(shuō),你們應(yīng)該到達(dá)貴陽(yáng)了,回去好好休息,多多保重!”
“我的命是你用汗水和熱血拼博換來(lái)的,永遠(yuǎn)感恩!”
“戰(zhàn)疫圖譜畫(huà)好了,瑩瑩收到了嗎?”
莊阿姨、周爹爹、自稱(chēng)你御用畫(huà)師的小哥……一下子全闖入我的記憶,我陡然想起了我一刻都不曾散落的親情。只待時(shí)光驅(qū)散陰霾,只待故人安好,只待春歸景明,帶上妻子去貴州,去看看貴州的山水故人!
——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)