虞和欽的詩(shī)文作品及其特質(zhì)

王細(xì)榮

(上海理工大學(xué) 圖書(shū)館, 上海 200093)

虞和欽(1879—1944),字自勛,仕名銘新,浙江鎮(zhèn)?？h海晏鄉(xiāng)柴橋(現(xiàn)屬寧波北侖區(qū))人。他是清末民初中國(guó)傳統(tǒng)士人轉(zhuǎn)變?yōu)樽硇目茖W(xué)的新型知識(shí)分子、近代科學(xué)中國(guó)化的積極實(shí)踐者[1]。他一生筆耕不輟,除科學(xué)、哲學(xué)和藝術(shù)等領(lǐng)域的文章、著作外,詩(shī)文方面的著述頗豐。虞和欽撰文,上追漢之兩司馬,近宗桐城散文派;而作詩(shī)“得李(白)之清俊而去其放佚,得杜(甫)之渾雄而去其拙滯”[2]159-162,多以比興、敘事寫(xiě)情,深化題旨。他的詩(shī)主要有五、七言古詩(shī)、律詩(shī),六言律詩(shī),文主要有古體散文,間有駢文、半白話(huà)散文等。這些詩(shī)文,既有原創(chuàng)詩(shī)文,也有詩(shī)文評(píng)論。

一、原創(chuàng)詩(shī)文

虞和欽一生創(chuàng)作有大量詩(shī)文,現(xiàn)存世或有記載的文集有《和欽文初編》《蒔薰叢談》《閑窗趣談》,詩(shī)集有《詩(shī)稿待刪》《滬戰(zhàn)雜詩(shī)附戰(zhàn)后詩(shī)》(共166首)、《蒔薰先生病中雜詩(shī)百首》,其中《和欽文初編》《詩(shī)稿待刪》已刊行,其余則為稿本[3]32。下面擇其要而述之。

(一)《和欽文初編》

《和欽文初編》刊印于1938年3月,中國(guó)近現(xiàn)代海派書(shū)法的臺(tái)柱馬公愚(1893—1969)題簽,包括上、下兩卷,共41篇文章,文體包括雜文、隨筆、游記、文集序跋、贈(zèng)序、人物(別)傳、像贊、碑記(墓表、墓志)、琴銘等。其中涉及不少歷史聞人,人物傳如《馮公玉祥事略》《黃元同先生別傳》《方液仙先生四十生日頌并序》等,碑記如《南苑昭忠祠刻石》《廣州中山堂刻石》(均以他人名義撰擬)[3]32。其中《廣州中山堂刻石》寫(xiě)道:

炎漢中微,殊族以猖;猾我虔我,國(guó)瀕于亡。先生崛起,拯弱御疆;肇自南圻,迺及朔方。載興載蹶,厥道大昌;匪天斡運(yùn),率循民常。爰制國(guó)憲,爰建國(guó)綱;九州永奠,二曜重光。巍巍者德,翼翼者堂;邦人瞻之,疇曷敢忘。[4]18a

上述四言體銘文,簡(jiǎn)明扼要地概括了孫中山先生一生反帝、反封建的豐功偉績(jī),讀之朗朗上口,聞之鏗鏘有力,是為其碑記中政治色彩濃厚之作。

《和欽文初編》中的文集序跋、贈(zèng)序、壽序、像贊、琴銘將另文述及,此不多述。下面主要介紹其中的雜文、隨筆、游記。

《和欽文初編》中收錄的雜文、隨筆、游記包括《一倫說(shuō)》《述遇》《哭庵》《舟室記》《游陶然亭記》《偶讀山堂記》《西山蒔薰精舍記》《古驩室記》《游天龍山記》《記金君言》《悼筆》等。其中最具代表者為《一倫說(shuō)》《述遇》[3]32。

《一倫說(shuō)》在我國(guó)傳統(tǒng)的“五倫說(shuō)”(即古人所謂君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友五種人倫關(guān)系)的基礎(chǔ)上,提出了一種人倫循環(huán)變化的人類(lèi)社會(huì)發(fā)展觀,分上、下兩編。上編主要論述人倫之循環(huán)變化的現(xiàn)象,下編主要論述人倫循環(huán)變化的原因,并得出人倫的適時(shí)性結(jié)論,文中也蘊(yùn)涵一些辯證思想。

《述遇》通過(guò)記敘虞和欽與一“乘高軒駟馬”朋友關(guān)于君子、俗夫?qū)Ω毁F貧賤的不同理解的對(duì)話(huà),來(lái)說(shuō)明他所崇尚的“道”,即“不貴軒冕,不重巖穴;可仕則仕,可止則止;仕則展寀敷政,止則集民錯(cuò)事;顓制之治成自上,共和之政秉自下;達(dá)固善兼天下,窮烏可獨(dú)善其身”[5]4b。

《述遇》作于虞和欽晚年退隱市井之時(shí)。盡管此時(shí)他身處窘境(對(duì)此,他曾詩(shī)云:“一床欹對(duì)一窗小,日居危樓類(lèi)巢鳥(niǎo)。先生垂老得奇窮,宿債列如諸侯表?！盵2]166),然其宅心常樂(lè),坐立行臥,各有意境。讀他此時(shí)所作之詩(shī)文,更覺(jué)其有鄉(xiāng)野布衣的純真、超然于紅塵之飄灑,而這些往往是那些與流俗為伍的臺(tái)閣間文人不曾擁有的。

(二)《蒔薰叢談》

《蒔薰叢談》初名《虞語(yǔ)》,為未刊稿,匯錄虞和欽各時(shí)期的筆記、雜識(shí),部分已編入刊行的《文辭我見(jiàn)》和《性理說(shuō)》,其中有他對(duì)政治及社會(huì)的一些思考,如“文字二宗說(shuō)”。

“文字二宗說(shuō)”是虞和欽于從政期間,在對(duì)世界語(yǔ)的思考基礎(chǔ)上而提出的。關(guān)于前人欲求創(chuàng)設(shè)世界語(yǔ)一事,虞和欽曾云:“世界大地,萬(wàn)國(guó)林立,語(yǔ)言文字各不相同,欲求統(tǒng)一,實(shí)甚難事。前有創(chuàng)為世界語(yǔ)者,本未能行,且僅就西方各國(guó)文字參互臆造,而于東方語(yǔ)文,一無(wú)采及,謂之世界語(yǔ),實(shí)未公允?！盵2]170-171故全世界應(yīng)有東、西方兩種通用語(yǔ)言。對(duì)此,他進(jìn)一步指出:

世界各國(guó)文字,雖各不同,其實(shí)僅有兩派(一東方派,一西方派;一橫文,一直文;一僅用諧音,一兼采六書(shū);一自左而右,一自右而左),無(wú)可混合。今擬東方派以中國(guó)語(yǔ)文為宗,西方派以英國(guó)語(yǔ)文為宗。此非于語(yǔ)文有所選擇,乃以所行語(yǔ)文版圖之廣狹、人口之多寡而定,從多數(shù)且便于行也。宗主既定,即由各國(guó)政府通令人民以此兩種文字為必修之科,并各保有其各該本國(guó)固有之文字。則中、英人民僅須讀兩國(guó)文字,其余各國(guó)亦僅三國(guó)文字,即可周游世界,不須翻譯,而各國(guó)所出之有用書(shū)籍,亦皆譯文有英文或漢文,世界人民均可閱覽。[3]32

上述“文字二宗說(shuō)”,虞和欽曾于1919年10月,美國(guó)教育家杜威(John Dewey)出席在太原召開(kāi)的全國(guó)教育會(huì)聯(lián)合會(huì)第五屆年會(huì)時(shí),與其討論過(guò)。杜威認(rèn)為此說(shuō)迂闊難行,而虞和欽則辯論說(shuō):“世界日益交通,人民日益接近,語(yǔ)文二宗乃自然之趨勢(shì),所以創(chuàng)為此說(shuō)者,不過(guò)促其實(shí)現(xiàn),使世界人民早得便益,而免除種種困難也?！盵2]17可見(jiàn),虞和欽對(duì)自己文字二宗說(shuō)的極力推崇,且有實(shí)現(xiàn)它的強(qiáng)烈愿望,這或許同他早年從事科學(xué)譯述的經(jīng)歷有關(guān)。虞和欽在研習(xí)、傳播西方科學(xué)的過(guò)程中,曾經(jīng)學(xué)過(guò)日文、英文、德文等多國(guó)文字,自覺(jué)費(fèi)時(shí)費(fèi)力,因此便有上述最多只習(xí)三國(guó)文字即能閱讀各國(guó)所出書(shū)籍,周游世界的美好設(shè)想。

(三)《詩(shī)稿待刪》與《徐虞于喁集》

《詩(shī)稿待刪》按所作的時(shí)間先后分16卷,卷一至卷十六收集詩(shī)的首數(shù)分別為17、36、64、17、43、80、35、42、23、9、27、65、31、15、28、36,共568首。這16卷詩(shī)裝訂成四冊(cè),分幾次刊印完成:卷一至卷五為第一冊(cè)(1905—1919年所作),由虞和欽的詩(shī)友、親家徐翿題簽,1919年12月刊印;卷六至卷九為第二冊(cè)(1920—1924年所作),卷十至卷十二為第三冊(cè)(1925—1927年所作),1928年刊印;卷十三至卷十六為第四冊(cè)(1928—1933年所作),1935年11月刊印。虞和欽于全面抗戰(zhàn)之前所作之詩(shī),大多收集在《詩(shī)稿待刪》中[3]33。

《徐虞于喁集》共四卷,其中刊印的三卷一冊(cè)由民國(guó)書(shū)法家、中國(guó)近現(xiàn)代海派書(shū)法的代表人物沈尹默題簽,杭縣張子立于1927—1928年間校刊,其中大半作于1926年冬。那時(shí)虞和欽在歸化城(即呼和浩特古城),任京綏鐵路貨捐局總辦兼綏遠(yuǎn)貨捐分局局長(zhǎng)、晉綏財(cái)經(jīng)委員,兼辦晉、綏間商品運(yùn)輸事宜。1926年9月—1927年8月,因綏遠(yuǎn)一時(shí)相安無(wú)事,虞和欽得空與徐翿一塊,于塞外游陰山、尋元陵、吊青冢、訪(fǎng)蒙俗,相互作詩(shī)唱和[3]33,并謂:“詩(shī)境至是一變,有風(fēng)沙蒼莽之致?！?927年10月,虞和欽為《徐虞于喁集》的刊印,題寫(xiě)一詩(shī):“徐虞于喁,在天一隅。昆崗琢玉,驪頷舒珠。徐虞于喁,鵂鹠啁啾;虞于徐喁,簫韶飄飖。謂虞虞邪,遲遲其思;謂徐徐邪,聯(lián)翩千篇。三垂之垠,四瀆之濱。載于載喁,其樂(lè)只且?！盵7]虞和欽對(duì)此集所錄各詩(shī)的創(chuàng)作情形,以及他所表現(xiàn)出的自謙和對(duì)詩(shī)友的贊譽(yù),均溢于言表。

二、詩(shī)文評(píng)論

虞和欽在詩(shī)文學(xué)習(xí)、創(chuàng)作實(shí)踐中,時(shí)有心得、感悟,并匯有《文辭我見(jiàn)》《詩(shī)板臆論》兩書(shū),且已刊行于世。另有未刊書(shū)稿《蒔薰論詩(shī)》(錄自1924—1926年日記)和未竟之著《古詩(shī)句式》。

(一)《文辭我見(jiàn)》

《文辭我見(jiàn)》于1936年6月刊行,近代江西派詩(shī)人、詞人夏敬觀(1875—1953)題簽。此書(shū)為虞和欽中年后,日常研習(xí)詩(shī)文的心得集,類(lèi)似于日記。因?qū)懽鲿r(shí)間跨度大,故其結(jié)構(gòu)松散,且偶有重復(fù)。但其對(duì)漢魏以來(lái)一些詩(shī)文大家的評(píng)鑒和關(guān)于學(xué)詩(shī)習(xí)文法程之論述(將另文介紹),對(duì)后學(xué)還是很有教益的。另外,留有《文辭我見(jiàn)續(xù)編》稿本[3]34。

(二)《詩(shī)板臆論》

《詩(shī)板臆論》與《〈琴鏡〉釋疑》(此著的詳細(xì)論說(shuō)見(jiàn)拙文《虞和欽琴學(xué)實(shí)踐述要》[8])合冊(cè),于1930年初印行,流寓山西的清末遺老趙意空(1867—1937)題簽,為“蒔熏精舍叢著”(《和欽文集》原名)之二,主要講述吟誦詩(shī)句的“板法”、運(yùn)用“空板”的原則,即吟詩(shī)的一般程式。關(guān)于此著撰述的緣起,虞和欽寫(xiě)道:

古詩(shī)音節(jié),本出天籟,善讀者讀之,無(wú)不合拍,不必言板而自有板也。但在初學(xué),每讀不成調(diào),音節(jié)錯(cuò)亂,有傷雅韻。學(xué)讀不工,學(xué)作猶難。今將其板法,就臆見(jiàn)所及,略述之。[9]1a

可見(jiàn),虞和欽撰寫(xiě)這部《詩(shī)板臆論》,目的是為啟迪初學(xué)。此處,“板”即指吟誦詩(shī)句的節(jié)奏,大致相當(dāng)于音樂(lè)中的一個(gè)節(jié)拍;“板法”即是吟誦詩(shī)句的方式?！对?shī)板臆論》全書(shū)以七言古詩(shī)為例,針對(duì)基本的“板法”、運(yùn)用“空板”的原則、“板法”的變通規(guī)則等情形,均配以范例(如杜甫的《玄都?jí)琛?述說(shuō)。不過(guò),虞和欽給出是吟誦詩(shī)句的基本方法,故他在此書(shū)結(jié)尾處提醒讀者道:“不必拘守此法,神明變化,是在讀者?！盵9]17b

五言古體和五、七言近體詩(shī)的吟誦方法,虞和欽在書(shū)中最后也有交代:“五言古詩(shī),其拍法與七言大致相同……能拍七言詩(shī),則五言迎刃解矣。至若五七律、七絕、五絕之用律調(diào)者,則用板較古詩(shī)為多,其繁者幾同樂(lè)曲,與古詩(shī)全不相同,宜著專(zhuān)書(shū),非短幅所能詳也?！盵9]17b-18a不過(guò),他在《文辭我見(jiàn)》中,還是簡(jiǎn)單地介紹了古詩(shī)與律詩(shī)的不同讀法[3]35:

古詩(shī)與律詩(shī)讀法不同。即古詩(shī)讀聲,須長(zhǎng)在句中第一、三、五字,律詩(shī)二、四、六字至第七字;無(wú)論古、律,均以長(zhǎng)讀為宜;古詩(shī)間可短讀,律詩(shī)則萬(wàn)不可也。[6]12b

古詩(shī)吟誦之法,此前未有專(zhuān)書(shū)。虞和欽撰述《詩(shī)板臆論》,亦表現(xiàn)其為學(xué)行事之始創(chuàng)性特點(diǎn)。此書(shū)雖僅揭七古“詩(shī)板”之大略,不全面,甚至“有些村學(xué)究氣,過(guò)于板滯而不夠典雅”[10]243,但他將過(guò)去文人間通行的詩(shī)句吟誦方法,以文字的形式記錄下來(lái),從而有意或無(wú)意中為傳承與保護(hù)我國(guó)這種非物質(zhì)文化遺產(chǎn)做出了一大貢獻(xiàn),這或許是虞和欽撰述《詩(shī)板臆論》的最大價(jià)值所在,難怪此書(shū)被當(dāng)今學(xué)者、藏書(shū)家辛德勇先生稱(chēng)為“一部講述吟詩(shī)方法的奇書(shū)”[10]238-239。

(三)《古詩(shī)句式》

《古詩(shī)句式》為虞和欽曾計(jì)劃撰述之書(shū),但最終未見(jiàn)刊行,甚至脫稿。不過(guò),從虞氏的其他作品中,仍可窺見(jiàn)其概貌。

《古詩(shī)句式》擬按古詩(shī)用字(實(shí)為單字詞)的位置分類(lèi)選輯,以為初學(xué)法程。其主要的分類(lèi)法如下:

(1)動(dòng)字在第一位者、第二位者,以至第七位者;

(2)狀字在第一位者、第二位者,以至第七位者;

(3)虛字在第一位者、第二位者,以至第七位者;

以上各字在第五或第七位者,即五言或七言的押韻法最為緊要。

(4)用二動(dòng)字或二狀字或二虛字者(亦可以位置分為數(shù)類(lèi));

(5)用雙字(即兩字合成的狀詞)者(亦可以位置分為數(shù)類(lèi));

(6)用疊字(即以?xún)上嗤织B成)者(亦可以位置分為數(shù)類(lèi))。

另外,虞和欽指出,作詩(shī)用韻,以實(shí)、虛,動(dòng)、狀各種字交替押為妙,如用一種字連押數(shù)韻,則句法便顯呆滯。不過(guò),虞和欽指出,學(xué)習(xí)詩(shī)文時(shí),句法還是容易的。相比較而言,篇法難,神氣味韻猶難,故虞和欽的詩(shī)文學(xué)習(xí)、創(chuàng)作心得著述中,關(guān)于句式的筆墨較少。

上述關(guān)于古詩(shī)句式的論說(shuō),與現(xiàn)代語(yǔ)法學(xué)“詞”相對(duì)應(yīng)的概念,虞和欽稱(chēng)之為“字”,且出現(xiàn)有實(shí)字(詞)、虛字(詞),動(dòng)字(詞)、狀字(詞)等名稱(chēng),這與馬建忠的《馬氏文通》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《文通》)詞類(lèi)觀完全一致?！段耐ā芳仁堑谝徊繚h語(yǔ)語(yǔ)法書(shū),也是中西方文化開(kāi)始結(jié)合的產(chǎn)物,曾受到中國(guó)近現(xiàn)代語(yǔ)言文字學(xué)家楊樹(shù)達(dá)(1885—1956,字遇夫,號(hào)積微)的高度評(píng)價(jià):“自馬氏著《文通》而吾國(guó)始有文法書(shū),蓋近四十年來(lái)應(yīng)用歐洲科學(xué)于吾國(guó)之第一部著作也?！盵11]不過(guò),《文通》在其問(wèn)世后的很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),先是無(wú)人問(wèn)津,后又廣被詬病。到20世紀(jì)二三十年代,學(xué)界對(duì)《文通》的態(tài)度更多的還是貶斥。在此等情形下,虞和欽能接受它,并將其運(yùn)用于詩(shī)文研習(xí)中,實(shí)屬難能可貴,這或許是他“不茍隨俗尚”的稟性,以及早年研習(xí)西方科學(xué)、致力傳播西方先進(jìn)文化的經(jīng)歷使然。

三、詩(shī)文特質(zhì)

中國(guó)近現(xiàn)代通俗作家、揚(yáng)州鴛鴦蝴蝶派代表人物之一張秋蟲(chóng)(1903—1974,別名姜公、一漚、藕絲,別署“百花同日生”)曾評(píng)價(jià)說(shuō):“甬上績(jī)學(xué)才人,同時(shí)享盛名者,馮君木、陳屺懷兩先生外,惟先生獨(dú)張一幟,堪與鼎足焉。”[12]甬人學(xué)者張美翊和馮君木、陳屺懷是晚清、民國(guó)間浙江學(xué)界公認(rèn)的“浙江三杰”。盡管張氏將虞和欽替代“三杰”之首的張美翊有不妥和刻意拔高之嫌,但據(jù)此還是在一定程度上反映虞和欽詩(shī)文在當(dāng)時(shí)的影響力?？陀^地講,虞和欽的詩(shī)文總體上還是沿襲我國(guó)古代一些大詩(shī)文家的傳統(tǒng),少有超越,在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上也沒(méi)有產(chǎn)生太大的影響。不過(guò),他的詩(shī)文所蘊(yùn)涵中國(guó)士人普遍所具有的那種憂(yōu)患意識(shí)、家國(guó)情懷,即文辭服務(wù)于精神,以求“質(zhì)”勝于文的特征還是別具一格的。

(一)文辭服務(wù)于精神

清代張上若說(shuō):“文之至者,但見(jiàn)精神,不見(jiàn)語(yǔ)言?！睂?duì)此,虞和欽甚是欣賞。因此,他的文,在平實(shí)的文字間,大都有一種精神,即所謂的“質(zhì)”。前文中述及的《一倫說(shuō)》《述遇》等散文,《蒔薰叢談》等雜記莫不如是。

至于作詩(shī),虞和欽更是專(zhuān)意從真誠(chéng)上用功力,正直中求神明,認(rèn)為“能得乾坤之浩氣,極物我之說(shuō)情者,為最上乘”,“巧偽不如拙誠(chéng)”[2]159-162,故其詩(shī)多有賦的特征,雖然華麗而細(xì)膩,但又不失爽朗而通暢。例如,他的《避暑山莊》詩(shī):“皇居氣象何壯哉,上真嶪嶪水漼漼……金山寺圮浪拍岸,文津閣閉階生莓。梨花何處足伴月,魅魑宵泣殘金堆。況復(fù)連年遭喪亂,如意洲畔刃皚皚。宮墻斫瓦甃作灶,芬桴滅盡余寒灰。蕪?fù)r(shí)出應(yīng)吏,即景語(yǔ)我頻增唉。流澤未湮民無(wú)稱(chēng),剩茲舊事聞耇鮐。長(zhǎng)楊五柞皆如此,寧獨(dú)阿房是禍胎。蒼茫獨(dú)立荒江冷,把筆賦比興與亡?！盵13]在這里,虞和欽力求將漢魏賦體納于詩(shī)中,通過(guò)對(duì)避暑山莊各景被各次駐軍破壞的描寫(xiě),來(lái)表達(dá)對(duì)歷史文物遭劫的痛惜之情。又如,他的五言短古詩(shī)《靜樂(lè)道中》:“是日天陰翳,但見(jiàn)云彌漫。寰區(qū)黯無(wú)色,川谷更嚴(yán)寒。過(guò)午日漸露,澹如白玉盤(pán)。翻疑月沈江,掩靄隔曾瀾。晝夜茍易晷,乾坤可反觀。以茲悟人事,憂(yōu)悒摧心肝。”[14]此詩(shī)用字平直、凝重,但飄然而來(lái),戛然而止,既有杜詩(shī)之“渾雄”,又不乏李詩(shī)的“清俊”,可謂有杜詩(shī)之風(fēng)而又不為杜所限,耐人尋味。難怪近代大詩(shī)家、詩(shī)壇“同光體”倡導(dǎo)者之一的鄭孝胥(1860—1938,字蘇堪,號(hào)海藏)雖對(duì)同輩詩(shī)人大都睥睨視之,惟對(duì)虞詩(shī)贊譽(yù)有加:“明七子復(fù)古,但具輪廓,而虞君獨(dú)得精神”[15];“論詩(shī)數(shù)十年,未見(jiàn)此才”[16]。鄭氏還常將虞和欽贈(zèng)送的自刊詩(shī)集置諸案右,實(shí)施評(píng)點(diǎn),曾云:“近得虞君詩(shī),于杜果深造。沈雄出意表,纖巧端可掃?！盵17]38b后輩詩(shī)家也有與鄭氏類(lèi)似的評(píng)價(jià)。如,現(xiàn)代詩(shī)人、國(guó)學(xué)大家、朱大可(1898—1978,名奇,別署“蓮垞”“亞鳳”)稱(chēng):“詩(shī)中用字凝重,深得杜法,讀此一過(guò),覺(jué)他人之詩(shī),皆如浮花浪蕊,不耐吹彈,海藏稱(chēng)之,良不虛也?！盵18]

虞和欽是一位有思想、有歷史感的近代新型知識(shí)分子,其胸襟、識(shí)力、學(xué)問(wèn)已使其詩(shī)文自成面目:文辭“粗弱”“拙巧”“樸華”有度,風(fēng)格既不流于俗野,又不至于傷乎纖巧嬛薄。不過(guò),他的詩(shī)文感人之處,主要還是靠芳馨悱惻的情思,而不是依賴(lài)辭藻工麗,即所謂的“質(zhì)”勝于文。

(二)詩(shī)之“質(zhì)”

虞和欽所推崇的詩(shī)圣老杜,盡管一生顛破流離,生活困苦,但心系蒼生,胸懷國(guó)事。聞一多也認(rèn)為:“詩(shī)人的最主要的天賦是‘愛(ài)’,愛(ài)他的祖國(guó),愛(ài)他的人民。”[19]作為詩(shī)人,虞和欽自不例外。他的詩(shī),不少蘊(yùn)涵著一種家國(guó)情懷,尤以諷頌詩(shī)和敘事詩(shī)為甚,其字里行間所反映的不是一種對(duì)時(shí)局的憂(yōu)患意識(shí),就是一種對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)之情。

虞和欽的諷頌詩(shī),主要就是模仿杜甫《寄韓諫議》那樣散文氣十足的“七古”詩(shī)體,并加以發(fā)展而成的[2]160-161。例如,1928年,虞和欽于晉軍退守綏遠(yuǎn)后所作的《云中送神曲》:“實(shí)沉亦有云中宅,賢王左右執(zhí)瓊壁。高援北斗射天狼,期月三年曾臂畫(huà)。湘靈河伯偕北征,棄枻乘龍遠(yuǎn)來(lái)格……”(1)詳見(jiàn)虞和欽《詩(shī)稿待刪(卷十三至卷十六)》(1935年11月刊印)卷十三第2頁(yè)。,其中以“實(shí)沉”喻閻錫山,“賢王”喻商震,以“湘靈”喻蔣介石,以“河伯”喻馮玉祥,即閻、商待蔣、馮實(shí)行北伐后,始與他們合作。虞和欽此處乃譏諷閻、商因立志不堅(jiān)、遇事觀望而遭受挫折。1929年,有感于詩(shī)友徐翿的《篝火》《怨歌》二詩(shī)所作的《病夫行》:“東方病夫病且貧,愆痾填籍意不伸。面黔發(fā)蓬日嘅呻,是何妖阸諐厥身……”(2)詳見(jiàn)虞和欽《詩(shī)稿待刪(卷十三至卷十六)》(1935年11月刊印)卷十三第4、5頁(yè)。,是取《道經(jīng)》中的術(shù)語(yǔ),用“病夫”比喻中國(guó),希望“病夫”(中國(guó))能得神仙修煉之術(shù),日臻康復(fù),從而頌揚(yáng)孫中山和參加北伐的將士們。

1929年5月,桂、馮兩系與蔣介石兵戈相見(jiàn)失敗后,馮玉祥應(yīng)閻錫山“親赴山西會(huì)談聯(lián)合反蔣”之假意邀請(qǐng),被軟禁于太原晉祠。虞和欽聞此,便與徐翿同作《華山畿》(3)見(jiàn)虞和欽《詩(shī)稿待刪(卷十三至卷十六)》(1935年11月刊印)卷十三第7、8頁(yè)。,寄以慰馮。該詩(shī)典出《穆天子傳》和《山海經(jīng)》二書(shū),以“河伯”比喻馮玉祥,穆王比喻蔣介石。

虞和欽最具代表的諷頌詩(shī)是他于1929年和徐翿《吳宮詞》所作的《秣陵詞》:“秣陵醉尉亦好色,左抱嬌妹右殺賊;我今卻笑唐天子,手挈玉環(huán)鼓聲死。石城蕩蕩天樞明,湘江月黑湘妃驚;漢女不來(lái)朔風(fēng)急,湯泉無(wú)潮枯魚(yú)泣。石城蕩蕩天樞明,湘江月黑湘妃驚;漢女不來(lái)朔風(fēng)急,湯泉無(wú)潮枯魚(yú)泣。馮夷褫魄川朝宗,晉祠有客宵停笻;蓬萊仙杖呼不出,且共婉衿醉斜日。參觜駿奔萁休張,氍毹踏月花鈿香;維牲及醴燕之邸,坐看玉帛來(lái)濟(jì)濟(jì)。”[20]7a此詩(shī)的前四句指蔣介石、宋美齡兩人相好,從而取得北伐的勝利。接下來(lái)的四句指武昌政府合并于南京政府,桂系的李宗仁、白崇禧等附蔣,李濟(jì)深被蔣軟禁于南京湯山。再接下來(lái)的四句指閻錫山、馮玉祥本打算游歐,而后卻挈春同居于晉祠。末四句指因閻錫山的周旋而使東北三省亦能講信修睦(東北易幟),會(huì)于燕京而不歸[2]160-162。虞和欽的《秣陵詞》效仿白居易的《長(zhǎng)恨歌》,借歷史人物和傳說(shuō),再現(xiàn)了20世紀(jì)二三十年代發(fā)生在中國(guó)的一系列重大歷史事件,讓讀者能體味到其所蘊(yùn)涵的深沉歷史意識(shí)。詩(shī)家語(yǔ)貴在以比興寫(xiě)情。虞氏的諷頌詩(shī),承繼了中國(guó)詩(shī)歌中的一種傳統(tǒng)表現(xiàn)手法——比興,給讀者留以聯(lián)想的空間,因此意味深長(zhǎng)。

虞和欽的憂(yōu)患意識(shí)和愛(ài)國(guó)之情,也表現(xiàn)在他的敘事詩(shī)中。其在上海作寓公、身處窘境時(shí)所作的敘事詩(shī)尤其如此。1937年上?！鞍艘蝗睉?zhàn)事后,虞和欽整日憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民,自謂:“生平瓣香草堂,而遭時(shí)喪亂,愴懷家園,其履境正酷肖老杜也?！辈⒂?937年8月—1937年11月間,每天根據(jù)上海戰(zhàn)事情形作詩(shī)數(shù)首,共得七絕150首,集曰《滬戰(zhàn)雜詩(shī)》(4)虞和欽的《滬戰(zhàn)雜詩(shī)》手稿最先交予好友、上海《東方日?qǐng)?bào)》主編汪北平收藏。1942年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)后,日寇侵入租借,私闖民宅,肆意入室搜查書(shū)籍,欲大興文字之獄。汪君母親深怕該詩(shī)集禍及汪家,便暗中令汪君長(zhǎng)子將此集秘藏復(fù)壁中。但未幾,汪子夭亡,此詩(shī)集便無(wú)人知其下落。抗戰(zhàn)勝利后,汪君修葺屋漏,無(wú)意中又被修屋匠人發(fā)現(xiàn)。。該詩(shī)集后與虞和欽“八一三”抗戰(zhàn)后所作之詩(shī)合集,名曰《滬戰(zhàn)雜詩(shī)附戰(zhàn)后詩(shī)》,手稿現(xiàn)藏于浙江寧波市鎮(zhèn)海區(qū)收藏家王雷家中?！捌溟g頗多珍聞佳什,堪稱(chēng)詩(shī)史”。例如,1940年7月17日,日軍從鎮(zhèn)海小港登陸,欲攻陷寧波。虞和欽在滬上獲悉家鄉(xiāng)鎮(zhèn)?？h城被日軍攻陷后,作《聞鎮(zhèn)海陷口占》:“驚聞蛟水失韜鈐,正值南天暑郁炎。雙淚涔涔和汗下,頓令身世入酸咸?！?5)這首詩(shī)后入選寧波市北侖區(qū)方志辦編《北侖歷代詩(shī)詞選》。另外,在《滬戰(zhàn)雜詩(shī)》集尾一絕云:“衛(wèi)國(guó)未曾學(xué)執(zhí)戈,書(shū)生病老計(jì)無(wú)何;寒窗忍擱江郎筆,渴待他年作凱歌!”在這首詩(shī)中,虞和欽書(shū)生報(bào)國(guó),舍筆別無(wú)他途之遺憾心境,表現(xiàn)得淋漓盡致。虞和欽藉以《滬戰(zhàn)雜詩(shī)》,以美妙的文字表達(dá)其痛恨日寇入侵之情與憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之心,同時(shí)在一些詩(shī)中也流露出未能為國(guó)出力,自感愧恧之意。

虞和欽對(duì)于家國(guó)的熱愛(ài)之情,也許比常人表現(xiàn)得更為濃烈、真摯。例如,在他的詩(shī)稿《滬戰(zhàn)雜詩(shī)附戰(zhàn)后詩(shī)》中,附有他作詞、嚴(yán)工上譜曲的《抗戰(zhàn)歌》。1945年8月,中國(guó)抗戰(zhàn)取得勝利,正有賴(lài)燕許如椽之筆為作凱歌,無(wú)奈先生已駕鶴西去,所謂“生有杜老之悲,死有放翁之恨”[12]正是。

(三)文之“質(zhì)”

虞和欽作文(甚至包括科學(xué)文章),主要宗法桐城派,文辭則力求簡(jiǎn)明達(dá)意,條理清晰。不過(guò)其“精神”除弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化(如《一倫說(shuō)》等),闡釋中西哲學(xué)、社會(huì)學(xué)等問(wèn)題(如《性理說(shuō)》《公產(chǎn)私資論》等)外,更是注重宣傳中國(guó)的語(yǔ)言文字,以表達(dá)他對(duì)國(guó)家的愛(ài)。下面以此“質(zhì)”為例,加以說(shuō)明。

虞和欽在早年的科學(xué)譯述實(shí)踐中就曾指出:“茍以冗長(zhǎng)無(wú)義眩目吃口之學(xué)名,充塞其間,非特授之者難,聽(tīng)之者弗曉,且使中小學(xué)兒童,知我國(guó)無(wú)所有而蔑視之心生,其關(guān)系于國(guó)民教育,為患滋甚。”[21]而在他的一些散文、雜記中,也不乏詩(shī)人般的家國(guó)情懷。

20世紀(jì)上半葉,國(guó)際秩序極為不公正,中國(guó)瀕臨四分五裂。面對(duì)如此的國(guó)內(nèi)外形勢(shì),虞和欽提出了中國(guó)擺脫西方列強(qiáng)控制和維護(hù)國(guó)家一統(tǒng)的一些設(shè)想,認(rèn)為文字的繼承對(duì)國(guó)家的統(tǒng)一具有重要的意義。例如,他在《文辭我見(jiàn)》中寫(xiě)道:“中國(guó)之文字,歷古今而未嘗變也。言語(yǔ)之不同,文字能一之,其所以不變之理,則在尊古。故曰,尊古以一文字,一文字以一國(guó)家?！盵6]5b為此,他曾積極倡導(dǎo)國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng),在建立和推行現(xiàn)代中國(guó)共同語(yǔ)的同時(shí),也為國(guó)家一統(tǒng)奠定了語(yǔ)言基礎(chǔ)。虞和欽是中華民國(guó)“國(guó)語(yǔ)研究會(huì)”的發(fā)起者之一,在主政山西教育時(shí),曾力主設(shè)立“山西籌備國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一會(huì)”,以辦理“傳習(xí)注音字母,編輯國(guó)語(yǔ)教科書(shū),刊發(fā)國(guó)語(yǔ)書(shū)報(bào),調(diào)查全省方言方音,研究語(yǔ)法,征集各省方言”等事務(wù)[22],從而在全省大力推行國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng),積極響應(yīng)“言文一致”“國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一”的號(hào)召。因此,他的“一文字以一國(guó)家”觀念,與國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)所提出的口號(hào),在促進(jìn)國(guó)家統(tǒng)一方面的作用,可謂殊途同歸。

虞和欽也極力宣言中國(guó)文字的優(yōu)點(diǎn)。他說(shuō),中國(guó)文字,在詩(shī)詞中兼容各國(guó)文法之規(guī)則。例如,“采菊東籬”四字,系由兩名詞、一動(dòng)詞、一狀詞組成,如果將這四個(gè)字隨意排列,均可成句,但其義自異。虞和欽在《文辭我見(jiàn)》中寫(xiě)道:“中國(guó)字系大小相同之個(gè)體而成,縱橫左右均可書(shū)寫(xiě),而其字形、字義,意象兼?zhèn)?既便記憶,又饒趣味,且能以簡(jiǎn)詞記多事。試取西文譯成中語(yǔ),其篇幅每可減少?！庇纱?他還歸納出中國(guó)文字的一些優(yōu)點(diǎn),即形式美觀、文法變化、書(shū)寫(xiě)任意、見(jiàn)字知義、詞簡(jiǎn)意多,如果加上一字四聲,可以分韻、屬對(duì),則他國(guó)文字更是無(wú)法企及[6]20a-21b。

虞和欽上述關(guān)于中國(guó)文字的觀點(diǎn),與“漢字不廢,中國(guó)必亡”“西洋文高等,中國(guó)文低下”,漢語(yǔ)乃“退化的語(yǔ)言”,“漢字是最齷齪最?lèi)毫拥闹惺兰o(jì)的茅坑”等“五四”新文化運(yùn)動(dòng)干將之“吶喊”形成鮮明的對(duì)比。這些“五四”先驅(qū)們企圖從祖宗留下的文字里去挖掘民族落后的病根,孰料毋庸?fàn)奚鼭h字,中國(guó)今日照樣騰飛。虞和欽極力維護(hù)并推崇中國(guó)文字語(yǔ)言,是其家國(guó)情懷的真情流露,亦足見(jiàn)他在這方面的前瞻性,因?yàn)槠甙耸旰蟮慕裉?包括中國(guó)在內(nèi)的一些大國(guó)均競(jìng)相推出一些推廣本國(guó)語(yǔ)言的舉措,如中國(guó)在世界各地竭力創(chuàng)辦孔子學(xué)院,德國(guó)罄盡心力四處打造歌德學(xué)院,法國(guó)財(cái)政捉襟見(jiàn)肘也要“倒貼錢(qián)”給歐盟培訓(xùn)法語(yǔ)。

另外,前文中提及《蒔薰叢談》中的“文字二宗說(shuō)”,在為中國(guó)近代化的“歐洲中心主義”和“中國(guó)民族主義”之解釋提供一個(gè)折衷的解決方案的同時(shí),也是國(guó)人對(duì)欲消解中國(guó)文字的“世界語(yǔ)”的之一種反對(duì)聲音,從另一方面表現(xiàn)了虞和欽的家國(guó)情懷。

四、結(jié)語(yǔ)

針對(duì)當(dāng)前“各類(lèi)現(xiàn)代文學(xué)史著作,大多是對(duì)新文學(xué)作家作品的敘述,而有意無(wú)意地忽略了舊體詩(shī)詞創(chuàng)作”的現(xiàn)狀,有學(xué)者呼吁,為“扭轉(zhuǎn)當(dāng)前人們貴古賤今、貴新賤舊的學(xué)術(shù)局面”,當(dāng)前“應(yīng)該匯輯出版那些被現(xiàn)代文學(xué)史所忽略的舊體文學(xué)作品及其史料文獻(xiàn)”[23]。虞和欽所創(chuàng)作的舊體詩(shī)文,或許就是這類(lèi)文獻(xiàn)。作為“過(guò)渡時(shí)期”的新型知識(shí)分子,虞和欽既有科學(xué)家之敏銳思想、嚴(yán)謹(jǐn)精神,又有中國(guó)傳統(tǒng)士人的彬彬之態(tài)、憂(yōu)思情懷,文字間透出愛(ài)國(guó)愛(ài)世的儒者之風(fēng)。他不僅與時(shí)俱進(jìn),成為西方科學(xué)的積極傳播者,而且還是中國(guó)傳統(tǒng)文化的愛(ài)好者、熱心傳承者。他的詩(shī)文作品志在發(fā)文辭之己見(jiàn)、言人世之哲理、示藝文之要法;其留于世之印本、刻本、稿本,均可啟牖后學(xué),且所蘊(yùn)之治學(xué)方法與心得,亦足資典范。

致謝:本文的寫(xiě)作,得到朱道初、張如安、吳禹星、謝振聲等老師的指導(dǎo),在此謹(jǐn)致謝忱!