夏志宏
通過這么多年的觀測和研究,人們?cè)絹碓秸J(rèn)識(shí)到,在物理世界中,穩(wěn)定的現(xiàn)象其實(shí)是罕見的,不穩(wěn)定才更常見。
今天我要講的是“三體問題和天體運(yùn)動(dòng)”。大家可能都知道一本名為《三體》的小說,小說中的很多內(nèi)容都涉及了三體運(yùn)動(dòng)的一些性質(zhì)。今天我想從科學(xué)的角度講一下三體和與之相關(guān)的一些很有趣的問題。
三體問題的由來
近代科學(xué)是從牛頓開始的。牛頓是一個(gè)非常了不起的科學(xué)家,他發(fā)現(xiàn)了微積分,發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律,奠定了牛頓力學(xué)的基礎(chǔ)。
據(jù)說,牛頓在劍橋大學(xué)的一棵蘋果樹下睡午覺的時(shí)候,一個(gè)蘋果掉下來砸在了他的頭上,結(jié)果觸發(fā)了他的靈感,讓他發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。當(dāng)然,這只是一個(gè)傳說。事實(shí)上,萬有引力定律的發(fā)現(xiàn),經(jīng)過了牛頓之前幾百年來眾多科學(xué)家的共同觀測和辛勤勞動(dòng),它是根據(jù)許多對(duì)太陽系行星的運(yùn)動(dòng)觀測數(shù)據(jù)總結(jié)得來的,其中最著名的科學(xué)家應(yīng)該是開普勒。
開普勒提出了“行星運(yùn)動(dòng)三大定律”。這三大定律又是從哪兒來的呢?是從一個(gè)叫第谷的天文學(xué)家那里得來的。
第谷這個(gè)人非常有意思,他是一位丹麥天文學(xué)家,脾氣暴躁,年輕的時(shí)候跟人打架,還被人削掉了鼻子。他于是為自己做了一個(gè)金屬的假鼻子,粘在自己臉上,并且一生都粘著這個(gè)假鼻子。第谷脾氣不好,但是他跟國王的關(guān)系比較好,國王還專門給了他一座島,方便他在島上進(jìn)行天文觀測。第谷也是人類歷史上最后一位用肉眼觀測行星運(yùn)動(dòng)的天文學(xué)家。那時(shí)的觀測任務(wù)非常艱難,不過國王給了他很多資源,甚至為他在島上建了一家造紙廠,專供他研究需要使用的紙張。
進(jìn)行天文研究工作一段時(shí)間后,新國王上位了,但新國王不喜歡第谷,第谷只好前往捷克繼續(xù)他的天文學(xué)研究,因?yàn)槟菚r(shí)捷克的國王很喜歡他。
第谷經(jīng)常出入捷克王宮。不過意外的事情發(fā)生了,到達(dá)捷克后的第4年,有一天,他從王宮回來后居然死了。當(dāng)時(shí)人們都在討論為什么第谷從王宮回來就死了。雖然有人懷疑他可能是被毒死的,但更普遍的看法是,他在王宮喝了太多酒,出于作為一個(gè)貴族的禮節(jié),他不好意思上廁所,結(jié)果憋尿憋死了。他可能是歷史,上唯一一個(gè)被尿憋死的科學(xué)家。
當(dāng)然,這種說法一直存在爭議。所以在第谷死后300年,也就是1901年,人們把他的尸體挖了出來,想確定他是否真的是被毒死的。結(jié)果發(fā)現(xiàn),第谷確實(shí)沒有中毒,他真是因?yàn)楸锬驅(qū)е掳螂灼屏讯赖摹?/p>
特別倒霉的是,又過了100年,到了2001年,人們又開始爭論關(guān)于第谷的另一件事——第谷因?yàn)榇蚣茏屓私o削了鼻子,那后來他給自己做的假鼻子是什么材料的呢?一部分人認(rèn)為是金子做的,一部分人認(rèn)為是銀子做的。所以很不幸,第谷的尸體又被挖了出來。經(jīng)過檢查,他的假鼻子是銅做的。
這樣一個(gè)人,真是有趣又倒霉,但就是他,奠定了萬有引功定律的基礎(chǔ)。
剛才說到,牛頓發(fā)現(xiàn)了微積分、牛頓力學(xué)和萬有引力定律,這三個(gè)發(fā)現(xiàn)恰好把一個(gè)天文學(xué)問題變成了一個(gè)數(shù)學(xué)問題。為什么這么說呢?因?yàn)槲覀兛梢愿鶕?jù)這些物理定律來精確計(jì)算行星運(yùn)行的軌跡。
我畢業(yè)于南京大學(xué)天文系,但到美國后就開始做數(shù)學(xué),其實(shí)我所做的一部分工作跟天文和數(shù)學(xué)都有關(guān)系。
大家可能知道,方程有代數(shù)方程,也有微分方程。天文學(xué)問題變成數(shù)學(xué)問題,從某種程度,上說,就是將預(yù)測天體運(yùn)行變成了解組微分方程。
當(dāng)然,這其中最簡單的是二體問題,比如預(yù)測太陽和一個(gè)行星的運(yùn)行軌跡。這時(shí)候要解的微分方程相對(duì)比較容易,人們可以把它的解寫出來,而且經(jīng)過簡單訓(xùn)練的人,都可以通過微分方程得出二體問題的解。它的解是比較規(guī)范的,因?yàn)樾求w的運(yùn)動(dòng)相對(duì)規(guī)則。
但三體問題就比較復(fù)雜了,這也是我們今天要說的主題。舉一個(gè)三體問題的例子,比如研究太陽和兩個(gè)行星的運(yùn)行軌跡,這就構(gòu)成了一個(gè)三體問題。當(dāng)然,也有可能是兩個(gè)太陽一樣的恒星外加一個(gè)行星那樣的三體問題。當(dāng)你看到一個(gè)三體問題的軌跡,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這三個(gè)點(diǎn)在空間中的運(yùn)轉(zhuǎn)呈現(xiàn)出一種非常復(fù)雜的形狀,而且毫無規(guī)則。這也是三體問題非?;镜囊粋€(gè)性質(zhì)——三個(gè)天體的運(yùn)動(dòng)毫無規(guī)則可循。
我們的太陽系除了太陽,還有八大行星,還有冥王星這類的矮行星,還有幾百萬顆小行星,有的行星還有衛(wèi)星,還有現(xiàn)在沒發(fā)現(xiàn)的其他大行星……所以,僅太陽系這組微分方程就非常龐大、非常復(fù)雜了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過三體問題,是多體問題了。我們現(xiàn)在連三體問題都很難解決,要解決多體問題就更難了。
三體問題是否可解?
三體問題是否可解?也就是說,有沒有一個(gè)可解的公式?很遺憾,一般的微分方程都不存在一個(gè)解的公式,因?yàn)槲覀兯莆盏暮瘮?shù)太有限,用初等方法是沒有辦法寫出解的。
學(xué)習(xí)過微積分的人可能知道,代數(shù)方程比微分方程要簡單得多。一個(gè)二次方程誰都可以解,三次方程稍微看一下書的人也可以解,四次方程可能比較復(fù)雜,但也還是可以解的。到了五次方程以后,就再也不存在初等的解了。也就是說,無法用一個(gè)公式把五次方程的解寫出來。當(dāng)然,這并不是說五次方程無解。五次方程肯定有五個(gè)根,也肯定是有解的,但是我們沒有辦法把它的解用公式的形式寫出來。著名的伽羅瓦理論和阿貝爾定理,都在講五次方程不存在一個(gè)初等形式的解。
但是在牛頓所處的時(shí)代,還是有很多人試圖解微分方程,他們最想做的事就是找首次積分,也叫經(jīng)典解。
解方程需要找首次積分。能量積分、角動(dòng)量積分、動(dòng)量積分,這都是首次積分。人們花了幾百年的時(shí)間想找三體問題的其他首次積分,但非常遺憾的是,直到現(xiàn)在,現(xiàn)代數(shù)學(xué)還是證明不存在其他的首次積分。
也就是說,用這種經(jīng)典的方法去解三體問題是不可能的,在經(jīng)典意義下,三體問題是不可解的。這反映到實(shí)際應(yīng)用中是什么意思呢?
舉個(gè)例子,比如你想知道100萬年以后太陽系是什么樣子的,因?yàn)槲覍懖怀鰜砉?,所以就無法告訴你答案。不過,這并不等于沒有解,解還是有的,只是我寫不出它的公式。當(dāng)然,我們可以讓計(jì)算機(jī)來算,但這涉及另一個(gè)問題一誤差。這種誤差短期內(nèi)很小,時(shí)間越長就越大。所以,幾千年、幾萬年、幾百萬年以后,到底會(huì)發(fā)生什么,用現(xiàn)在的計(jì)算機(jī)得出的值做解答,是不可信的。這就說明,我們沒有辦法預(yù)測行星運(yùn)動(dòng)的未來。
雖然沒法預(yù)測,但我們還是想知道行星運(yùn)動(dòng)的大概情況。比如,太陽系是不是穩(wěn)定的?我們寫不出解,但能否用其他數(shù)學(xué)分析方法得出太陽系是否穩(wěn)定的答案呢?畢竟這對(duì)我們來說還是挺重要的。如果太陽系不穩(wěn)定,地日距離就不穩(wěn)定,離太陽太遠(yuǎn)地球會(huì)太冷,離太陽太近又會(huì)太熱。
太陽系是穩(wěn)定的嗎?
牛頓(1642-1727)
不是的,行星運(yùn)動(dòng)是不穩(wěn)定的。
上帝控制著行星運(yùn)動(dòng),每隔一段時(shí)間就推一下,使其在固有的軌道上運(yùn)轉(zhuǎn)。
可能牛頓的腦袋給蘋果砸壞了!
18世紀(jì)沖破宗教束縛后,牛頓的思想受到了科學(xué)家萊布尼茨等人的激烈批判。
小說《三體》中就描述了這樣一個(gè)世界:它有3個(gè)太陽,而且運(yùn)轉(zhuǎn)得非常沒有規(guī)律,有時(shí)候3個(gè)太陽會(huì)同時(shí)出現(xiàn),過高的溫度把行星上的人全都燒死了,甚至燒成另外一種生命形態(tài)。所以,我們對(duì)這類問題還是很感興趣的。
牛頓就認(rèn)為行星運(yùn)動(dòng)是不穩(wěn)定的。他非常相信上帝,后半生一直試圖用數(shù)學(xué)方法證明上帝的存在。他同時(shí)認(rèn)為,太陽系不穩(wěn)定,但如果有,上帝幫忙,每隔一段時(shí)間來推動(dòng)一下地球,就可以解決系統(tǒng)紊亂的問題了。
現(xiàn)在的,人們很難想象,牛頓居然花了很長時(shí)間,用數(shù)學(xué)公式去推導(dǎo),上帝哪天會(huì)來推地球。雖然牛頓生活在文藝復(fù)興時(shí)期,那時(shí)大家的思想都比較開放,但牛頓的這種想法仍然受到了眾多科學(xué)家的批判。
那時(shí)候,基本上所有的大科學(xué)家都想研究三體問題,因?yàn)檫@是一個(gè)大到?jīng)]法解決的問題。每個(gè)科學(xué)家都有自己的想法,有的認(rèn)為行星運(yùn)動(dòng)是長期穩(wěn)定的,有的認(rèn)為不穩(wěn)定,他們都有自己的證明方法。
但是,通過這么多年的觀測和研究,人們?cè)絹碓秸J(rèn)識(shí)到,在物理世界中,穩(wěn)定的現(xiàn)象其實(shí)是罕見的,不穩(wěn)定才更常見。這種不穩(wěn)定現(xiàn)象,套用一個(gè)現(xiàn)代的詞匯,就叫作“混沌”。
什么是混沌?
下面我要告訴大家什么是混沌,希望聽完之后,你們也可以輕松地告訴其他人什么是混沌。
提到混沌,就不得不說一段有趣的歷史。生活在19世紀(jì)的奧斯卡二世,是當(dāng)時(shí)瑞典的國王,同時(shí)也是挪威的國王。他是一個(gè)很有意思的人,非常喜歡藝術(shù)和科學(xué),讀的數(shù)學(xué)書也很多,經(jīng)常請(qǐng)一些科學(xué)家去為他做講座。
在他七十大壽的前兩年,有個(gè)叫米塔格·萊夫勒的數(shù)學(xué)家建議他成立一個(gè)科學(xué)大獎(jiǎng),在兩年后國王七十大壽的宴會(huì)上頒發(fā)。這個(gè)獎(jiǎng)就是為誰能解決三體問題而設(shè)置的。當(dāng)然,我們現(xiàn)在知道三體問題不可解,所以這個(gè)獎(jiǎng)其實(shí)是白設(shè)的。
很多人疑惑,為什么諾貝爾獎(jiǎng)不設(shè)立數(shù)學(xué)獎(jiǎng),據(jù)說就是因?yàn)檫@個(gè)米塔格·萊夫勒,把諾貝爾心儀的女孩子搶走了。當(dāng)然,這也只是一個(gè)坊間傳聞。
前面提到,奧斯卡二世特別喜歡科學(xué)。某一天,他請(qǐng)巴黎大學(xué)的一個(gè)數(shù)學(xué)家來宮廷做講座,這個(gè)數(shù)學(xué)家叫潘勒韋。潘勒韋是第84屆和第92屆法國總理,同時(shí)他還是一個(gè)數(shù)學(xué)家。
在為奧斯卡二世做講座的時(shí)候,潘勒韋提出了一個(gè)猜想一在幾個(gè)星體通過萬有引力相互作用時(shí),其中某個(gè)星體可能會(huì)在有限時(shí)間內(nèi),被其他星體甩到無限遠(yuǎn)的地方去。潘勒韋猜想提出近100年后,我在我的博士論文里終于把這個(gè)問題給解決了。
為什么我能解決呢?其實(shí)是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在對(duì)三體或者多體的系統(tǒng)有了更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí),我們知道了一種叫“混沌”的結(jié)構(gòu),我就是用混沌的機(jī)理去解決潘勒韋猜想的。
回到剛才說的奧斯卡二世設(shè)置的大獎(jiǎng)。跟潘勒韋一起參與奪獎(jiǎng)的還有另一位數(shù)學(xué)家龐加萊。龐加萊對(duì)數(shù)學(xué)的影響也非常大。
當(dāng)時(shí),龐加萊寫了一篇文章參加大獎(jiǎng)的角逐,宣稱自己解決了三體問題,于是評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)將奧斯卡二世的大獎(jiǎng)?lì)C給了他。結(jié)果,龐加萊的一個(gè)學(xué)生很快就發(fā)現(xiàn)他的文章里有一個(gè)致命的錯(cuò)誤。這就麻煩了,大獎(jiǎng)居然頒給了發(fā)表錯(cuò)誤文章的龐加萊。龐加萊開始意識(shí)到三體問題的復(fù)雜性,于是他重新寫了一篇文章。在這篇文章里,他首次提到了混沌現(xiàn)象。
最后,評(píng)委會(huì)主席魏爾斯特拉斯認(rèn)為,盡管龐加萊沒有解決三體問題,但因?yàn)橹貙懙男挛恼路浅V匾?,所以仍然決定把大獎(jiǎng)?lì)C給他。
有趣的是,大獎(jiǎng)金額約是龐加萊兩個(gè)月的工資,但因?yàn)樗麑戝e(cuò)了一篇文章,就必須自己重新寫、重新印刷、重新發(fā)行印有文章的那期雜志,結(jié)果這一折騰,花了他4個(gè)月的工資。算下來,他還虧了兩個(gè)月的工資呢。
混沌與不穩(wěn)定性
什么叫混沌?我們從一個(gè)故事講起。一位印度數(shù)學(xué)家發(fā)明了國際象棋,國王決定給他一個(gè)獎(jiǎng)賞。數(shù)學(xué)家說很簡單,我要的獎(jiǎng)賞是:你在國際象棋棋盤的第一格上放1顆麥子,在第二格上放2顆麥子,在第三格上放4顆麥子,在第四格,上放8顆麥子.....以此類推,你只要把這個(gè)棋盤的格子都放滿就行了。
國王一聽,心想這很簡單,不過就是幾顆麥子而已。但我們來看一看,如果要滿足數(shù)學(xué)家的要求,到底需要多少顆麥子呢?
國際象棋的棋盤上一共有64個(gè)格子,那就需要2”'-1顆麥子!我們換算一下,看看這些麥子一共是多少升。是140萬億升!
從人類種麥子到現(xiàn)在,全球生產(chǎn)的麥子也沒有這么多。按照現(xiàn)在的產(chǎn)量,估計(jì)要再等2000年才能把這么多的麥子生產(chǎn)出來。
這個(gè)例子說明,經(jīng)過一次次加倍,加到倍數(shù)是63次方以后,這個(gè)數(shù)字將變成一個(gè)天文數(shù)字。所以,任何數(shù)據(jù)都不能一次次加倍。比如,想要GDP每7年就增加1倍,如果真按這個(gè)速度算下去,那將是一個(gè)無法想象的數(shù)字。所以,幾何級(jí)數(shù)的增長速度是特別快的。
那么這跟我們的物理系統(tǒng)有什么聯(lián)系呢?舉個(gè)例子,假如我在一個(gè)盒子里放幾個(gè)空氣分子,我先測量這些分子的初始位置和初始速度,并且我的測量只有很小的誤差。通過觀察這些分子的運(yùn)動(dòng)情況,你會(huì)發(fā)現(xiàn),因?yàn)榉肿舆\(yùn)動(dòng)是非常不穩(wěn)定的,所以不到1秒鐘,之前的測量誤差就會(huì)加倍,再隔1秒鐘,誤差又會(huì)加倍。我說1秒鐘,其實(shí)這種加倍根本不需要1秒鐘就會(huì)發(fā)生。那么在60秒后,原來的誤差值就可能變成剛才你們看到的那個(gè)天文數(shù)字了。