李憶鋒
愛養(yǎng)花的浪漫母親
邱康的母親康阿姨喜歡花,尤其喜歡那種嬌艷欲滴的鮮花。
康阿姨經(jīng)常給兒子講自己和花的故事:年輕時(shí)家里窮,沒錢買花,總是盼著春天到來,去野地里采來野花插在罐頭瓶里,用野花來裝扮房間。
成家后因?yàn)轲B(yǎng)花,沒少和老邱就是邱康的父親拌嘴。老邱說養(yǎng)花不當(dāng)吃、不當(dāng)喝,沒意義??蛋⒁陶f養(yǎng)花能滋養(yǎng)情緒,是精神享受。她嫌棄老邱是大老粗,不懂浪漫。兩個(gè)人吵來吵去,吵到最后,康阿姨贏了這場(chǎng)斗爭,老邱對(duì)康阿姨買花養(yǎng)花不再冷嘲熱諷,以至于到了后來,老邱偶爾還陪康阿姨去花市買花。
鮮花進(jìn)門,開始剪枝擇葉裝花瓶。每次插花,都是康阿姨的快樂時(shí)光,她一邊插花一邊唱:“一朵鮮花鮮又鮮,鮮花開在崖石邊。只要有心把花采,哪怕崖高花不開……”那美滋滋的樣子,也讓身邊人心境甜美。
康阿姨愛養(yǎng)花,養(yǎng)鮮花,小區(qū)里同齡的老人對(duì)此很是不解。還有的撇嘴說:“老康太太要是拿買花的錢,買桶油買袋米,能吃上個(gè)把月,這多實(shí)惠。養(yǎng)花那是玩虛的?!庇械娜死溲岳湔Z:“人家老康太太是知識(shí)分子,大家閨秀嘛,就會(huì)玩浪漫?!?/p>
對(duì)這樣的冷嘲熱諷,康阿姨從來都不急不惱,笑著解釋:“喜歡花不分大家閨秀、小家碧玉,就是有這種愛花的情懷。我本人也談不上什么浪漫,就是從心里往外喜歡花。”
康阿姨養(yǎng)花有自己的竅門。有人做過實(shí)驗(yàn),同樣把一束花養(yǎng)起來,同樣是換水、打葉、剪枝,一樣兒不差地伺候花公主,別人養(yǎng)的花開一星期就謝了,而康阿姨養(yǎng)的花,足足能開10天甚至半個(gè)月,真挺神奇的。
那年春節(jié)家庭聚會(huì),剛上學(xué)的孫女讓大家猜謎語,是她自己編的:“一種花,只長葉子不開花,是什么花?”
一家人隨口蒙了幾種花,都不對(duì)。幾個(gè)大人面面相覷,誰也猜不出。孫女說了一句“你們真笨”,就把謎底露出來:“只長葉子不開花的花,是我姥姥養(yǎng)的花?!?/p>
大家哈哈大笑。孫女接著說:“我奶奶養(yǎng)的花,是花堅(jiān)強(qiáng),怎樣養(yǎng)都開花?!?/p>
從年輕時(shí)就喜歡養(yǎng)花,旁人都說,康阿姨要是結(jié)婚生孩子,一定是生閨女。不想,卻生了一個(gè)兒子。一個(gè)路邊算命的人,看著康阿姨的面相說:“你這輩子是兒子命。要是讓生,你下一個(gè)生的——還是兒子。這跟喜歡養(yǎng)花沒半毛錢關(guān)系?!?/p>
兒子邱康長大成人后,成家立業(yè)。受母親影響,他找了一個(gè)喜歡養(yǎng)花的姑娘。妻子把花花草草擺滿小家的窗臺(tái)、茶臺(tái),這樣一來,不論是大家還是小家,總是鮮花盛開,讓人心情愉悅。
母親節(jié)的康乃馨
記不起從哪一年開始,社會(huì)上流行過母親節(jié)。子女在這個(gè)日子里送花給母親,使得這個(gè)節(jié)日充滿別樣的溫馨。
母親節(jié)的主打花是康乃馨,康乃馨的花語是感恩。
邱康在母親節(jié)這個(gè)孝敬母親的好機(jī)會(huì)里給母親送花,讓愛花的母親發(fā)自內(nèi)心地高興??匆娚珴蓽剀暗目的塑?,康阿姨樂得合不攏嘴。
母親節(jié)里買花送花,年年不落,一晃十幾年過去了。
可是,就在最近這兩年里,愛花的康阿姨似乎漸漸發(fā)生了變化,她對(duì)養(yǎng)花失去了興趣。
人老了,秉性愛好發(fā)生變化可以理解,可是母親居然這樣對(duì)待她鐘愛的養(yǎng)花這件事:每次提到買花,她竟然冷冷地說:“養(yǎng)花干啥,不頂吃不頂喝,沒用。有買花的錢買桶豆油買袋米,多實(shí)惠?!?/p>
聽了這些話邱康很吃驚:母親的這些言論和原來那些老姐妹說得一模一樣。這還是那個(gè)有著一顆少女心、喜歡擺弄鮮花的母親嗎?
母親不但不張羅養(yǎng)花了,還增添個(gè)毛病,就是把家里的易拉罐廢報(bào)紙舊書本破紙殼都攢起來,等收廢品的來賣掉。原本浪漫的不食人間煙火的母親變得接地氣了,說話辦事一陣兒明白、一陣兒糊涂。
有人說,人的個(gè)性進(jìn)化有兩個(gè)趨勢(shì):一是易焦慮,二是易偏執(zhí),這都是老了不招人待見的老年強(qiáng)迫癥前兆。邱康心里很忐忑:母親的這種變化,是因?yàn)楦赣H過世受了刺激,還是因?yàn)槟昙o(jì)大的原因?是不是一種心理疾病?邱康去咨詢醫(yī)生。醫(yī)生說,兩者因素都存在,是老年人心理退化的表現(xiàn)。邱康聽了很無奈,不知如何是好。
每年的母親節(jié)前夕,妻子總是提醒邱康:別忘了給母親買花,買康乃馨。
現(xiàn)在的母親不像以前那樣喜歡花了,還買不買花呢?邱康挺為難的。妻子卻說:“那也得買,送花是兒女的一份心意。媽嘴上說不喜歡,也許心里喜歡呢?!?/p>
妻子說得有道理,邱康決定把母親節(jié)的康乃馨一直送下去。
拒絕康乃馨
今年的母親節(jié)到了。
一大早,送花的快遞就到了家門口。邱康今天開公司的理事會(huì),晚上還有應(yīng)酬,他擔(dān)心回來晚了錯(cuò)過給母親送花的最佳時(shí)機(jī),就讓快遞早上送來,讓母親開心一整天。
這回邱康買了一大束康乃馨,66枝。顏色不是大紅,是那種淺粉色,更顯柔和溫馨。每一枝康乃馨都是獨(dú)立包裝,包裹在滿天星圖案的玻璃紙里,更添一份浪漫。邱康希望這一大束康乃馨能喚起母親對(duì)鮮花的喜愛。
一大捧康乃馨擺在母親面前,花朵含苞欲放,暖意融融。母親吃驚地看著,嘴角微微上揚(yáng),眼睛里閃著很多小星星,看得出她很激動(dòng)。
邱康心里非常高興,這束花真是買對(duì)了。
母親端詳著康乃馨,沒有伸手去接,喃喃地說:“我看電視里說,說母親節(jié)的鮮花不好買,尤其是康乃馨?!?/p>
邱康解釋:“我這是提前預(yù)定的,現(xiàn)買根本買不到。”
“買不到?這么說現(xiàn)在的人都浪漫了,都開始買花送花了?!蹦赣H忽然換了話題,“這一大捧康乃馨很貴吧?”
“不貴。”邱康一邊回答一邊把花往母親懷里送。
“得好幾十?”母親猜測(cè)。
“嗯——是,好幾十?!鼻窨捣笱苤赣H,把康乃馨塞到母親手里。開會(huì)時(shí)間就到了,公司的秘書催他馬上到場(chǎng),一攤子撓頭事等他處理,邱康著急出門。
“啥?這么一大束康乃馨就好幾十?得是好幾百。我爸那是騙您呢?!比f萬沒想到,一邊的孫女說出了真相。
“好幾百?這也太貴了,我不要?!蹦赣H拒絕。
“媽,你這是做什么?”邱康聽了這話很不高興。
孫女敲邊鼓:“奶奶,你兒子現(xiàn)在發(fā)達(dá)了,幾百元錢的康乃馨區(qū)區(qū)小事?!?/p>
“退回去?!蹦赣H的固執(zhí)勁又上來了。
以往那個(gè)知書達(dá)理的母親怎么變成這樣?內(nèi)心焦慮的邱康控制不住自己的情緒,發(fā)火了:“說什么呢?買都買了,為什么退回去?這又不是衣服,號(hào)碼不對(duì)可以退貨,這是鮮花,不能退。給你買你就收下,干嗎這么矯情?”
邱康的話說完了,母親瞪大眼睛,愣在那里。
“不能退,這可怎么辦?”母親的聲音有些顫抖,明顯開始焦慮。
此刻孫女明白自己闖禍了,吐著舌頭,“嗖”地一下跑進(jìn)自己房間不再出來。
邱康也意識(shí)到自己失態(tài),不再發(fā)聲。母親目光呆滯地抱著那束康乃馨,緩緩走回客廳。
看著母親的背影,邱康痛苦地?fù)u搖頭,轉(zhuǎn)身下樓。
人人都有康乃馨
理事會(huì)結(jié)束,邱康去應(yīng)付下午的飯局。酒桌上他速戰(zhàn)速?zèng)Q,離開酒店開車回家。他心里惦念母親,這一天過得怎樣。
快到家時(shí),邱康往家里打電話,問問需要買什么水果自己帶回去。電話沒人接聽。這個(gè)時(shí)間段,妻子帶女兒去補(bǔ)習(xí)班上課,母親應(yīng)該在家,邱康心里忽然涌上不祥之感。
拐過路口,就是自家小區(qū)。邱康忽然發(fā)現(xiàn)路口處的石凳邊圍著幾個(gè)人,有人在賣花,很多年輕人在買花。
被圍在中間的是一個(gè)花白頭發(fā)的老太太。邱康掃了一眼,不禁大吃一驚,賣花的正是自己的母親。
母親面前的石凳上放著一大束粉色康乃馨,就是邱康早上買的那束康乃馨。母親從花束里面抽出一枝,遞給周邊人,有人拿錢遞給母親。
邱康第一個(gè)反應(yīng):母親在賣花。邱康心跳加速,臉色通紅:母親這是做什么?讓認(rèn)識(shí)你、認(rèn)識(shí)我的人看見了,怎么想我邱康?一個(gè)大公司總經(jīng)理的母親上街賣花,這叫什么事???
邱康想立刻停車去阻止母親,可是附近沒有車位,他只好往前開。過了一段路找到車位停車,邱康下了車,向街角這邊跑。他要盡快來到母親身邊,阻止她賣花。
走到街角,邱康喊了一聲“媽——”聲音有些歇斯底里。
四周人聲嘈雜,康阿姨沒有聽見邱康的喊聲,仍舊一枝一枝地給別人康乃馨,笑著說:“這康乃馨是我兒子給我買的,現(xiàn)在你們拿回去給你們的媽媽。我聽說了,今天康乃馨脫銷了。一枝不算多,是你們的心意。這花我不賣,不要錢?!?/p>
那些接過康乃馨的年輕人表情極其復(fù)雜,有的人拿著錢不知怎樣辦好:給錢,賣花的不收;不給錢,又覺得過意不去。有的人接過康乃馨沒有立刻離開,而是把康乃馨舉到鼻子處用力嗅,站在原地享受著這一刻;有的人鞠躬行禮,向康阿姨道謝;有的人拿著花,腳步輕盈地離開,臉上帶著幸福的笑意……
邱康站在原地,一時(shí)無語……
邱康陪著母親,把最后一枝康乃馨送出去,和母親一起往家走。
“您為什么這樣做?”邱康攙扶著母親,輕聲問。
“把花分給所有的母親,不好嗎?”母親答。
“可那是我的一份心意呀,都被您給送走了?!鼻窨祹е唤z絲委屈說。
“你的心,媽能感受到?!?/p>
進(jìn)了家門,邱康看見客廳的花瓶里,插著一枝康乃馨。
母親告訴邱康:“這是留給我自己的那一枝?!?/p>
母親一邊往花瓶里倒水,一邊大聲問:“你們猜,我養(yǎng)的這枝康乃馨,開花能開多少天?”
邱康答,一個(gè)月。孫女答,100天……母親笑了:“那就100天?!?/p>
邱康進(jìn)到臥室,向妻子說了今天母親賣花的事。邱康說:“這一束母親節(jié)的康乃馨差點(diǎn)兒鬧出大事,下一個(gè)母親節(jié)怎么過?咱們不再買康乃馨了?”
妻子說:“母親節(jié)不送康乃馨,總覺得少了很多溫馨,不能表達(dá)兒女的心意,何況媽以前是喜歡養(yǎng)花的?!逼拮佑终f:“我有個(gè)好主意,明年的母親節(jié),你別買這么多花,你就買一枝康乃馨,然后,再買一袋大米一桶油,把這些東西當(dāng)母親節(jié)禮物,一起送給老媽,既實(shí)惠又浪漫,媽肯定不拒絕?!?/p>
邱康使勁點(diǎn)頭:“你說得對(duì)。明年的母親節(jié)咱就這么過?!?/p>