小米辣

戴春雨

秋冬季往老家田地一看，綠油油的一片。其中點(diǎn)綴著一根根紅色的“小牛角”，格外醒目。那就是小米辣。

清晨，一輪橘紅色的太陽(yáng)從地平線(xiàn)上升起，給籠罩在迷霧里的大地涂抹上一層霞光。此時(shí)，爺爺和我正在田地里一根一根地采摘優(yōu)質(zhì)的小米辣，準(zhǔn)備拿到小鎮(zhèn)上賣(mài)。清晨的辣椒沾上露水更惹人喜愛(ài)，走在辣椒地里，兩條腿都沾滿(mǎn)了水，涼颼颼的。倘若在半夢(mèng)半醒中，睡眼惺忪地咬一口，純粹的辣味立馬會(huì)把人驚醒。它的辣味雖不算驚人，但對(duì)廣東人來(lái)說(shuō)也是很上頭的。

小米辣別名牛角椒、長(zhǎng)辣椒，屬于一年生或多年生的低矮灌木，一般每株高40—80厘米；莖近無(wú)毛或微生柔毛，分枝稍呈“之”字形折曲；葉互生，枝頂端節(jié)不伸長(zhǎng)而呈雙生或簇生狀，矩圓狀卵形、卵形或卵狀披針形，長(zhǎng)4—13厘米，寬1.5—4厘米，全緣，頂端短漸尖或急尖，基部狹楔形；葉柄長(zhǎng)4—7厘米。小米辣未成熟時(shí)是綠色，成熟后呈紅色、橙色或紫紅色，味辣。辣椒花有兩種，一種是白的，一種是紫的。兩種花都有四瓣花瓣至六瓣花瓣三種。

剛摘下的小米辣水分多、色香味俱佳，是賣(mài)給小鎮(zhèn)上商家的最好時(shí)機(jī)。摘好后，爺爺將車(chē)速提到最快，帶著我盡快趕到鎮(zhèn)上將小米辣賣(mài)掉，25元一斤。此時(shí)爺爺會(huì)賞給我?guī)讐K錢(qián)讓我買(mǎi)糖吃。所以在我眼里，小米辣不僅辣，還有甜。

倘若平日炒菜沒(méi)有醬料時(shí)，家人就會(huì)叫姐姐或我去摘幾根小米辣回來(lái)當(dāng)作料。無(wú)聊時(shí)，我們便會(huì)用小米辣做成各種食物。因小米辣含水量較少，除鮮食和干制外，也可作糟辣椒，腌漬成泡菜或拌涼菜，制成辣椒醬、辣椒糊、辣椒粉等。那段時(shí)間我家的飯桌上離不開(kāi)小米辣。

可由于某些原因，我家的菜園重新翻修了，又種上了其他菜蔬。以后在街上遇到小米辣，我的家人都會(huì)買(mǎi)一些。

小米辣，承載著我的童年時(shí)光，承載著我的故鄉(xiāng)記憶，它會(huì)成為我一生的鐘愛(ài)。

教師點(diǎn)評(píng)

小作者首先描述了自己和爺爺在田地里采摘小米辣、到鎮(zhèn)上售賣(mài)的情景；然后重點(diǎn)介紹了小米辣的顏色、形狀、味道；最后借對(duì)小米辣的惦念，表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)的懷念，對(duì)爺爺?shù)木粗?。小米辣和故鄉(xiāng)情，是本文重要的明暗兩條線(xiàn)索，作者以樸實(shí)無(wú)華的文字凸顯對(duì)小米辣的喜愛(ài)之情，字里行間洋溢著對(duì)故鄉(xiāng)的思念，讀來(lái)親切又感動(dòng)。小作者善于刻畫(huà)細(xì)節(jié)、寓情于物，說(shuō)小米辣“不僅辣，還有甜”，側(cè)面烘托出甘甜如飴的祖孫情和故鄉(xiāng)情。

（甄妮）