永不放棄

朱屠豪

上海浦東機(jī)場(chǎng)南側(cè)，上飛路919號(hào)，中國(guó)商飛總裝制造中心浦東基地，如今已是中國(guó)大飛機(jī)騰飛的新地標(biāo)。

2020年6月28日，3架ARJ21飛機(jī)在這里分別交付國(guó)航、東航、南航3家國(guó)內(nèi)主流航司，新華社、人民日?qǐng)?bào)等主流媒體紛紛報(bào)道。這是國(guó)產(chǎn)噴氣客機(jī)首次進(jìn)入我國(guó)民用航空主流市場(chǎng)，完成制造交付的，正是作為中國(guó)商飛總裝制造中心的中國(guó)商飛上海飛機(jī)制造有限公司。

回望歷史景深，70年前的1950年9月1日，一群“兩航”留滬人員和部分起義回滬人員在古樸的龍華塔下組建起一支不到百人的臨時(shí)飛機(jī)修理隊(duì)，“把殘缺不全、破舊不堪的‘萬(wàn)國(guó)牌飛機(jī)”修好，是這群技術(shù)人員最渴求的愿望。這一天，成為了上飛成立日。也正是從那時(shí)起，上飛夢(mèng)想起航、乘風(fēng)破浪，跨越半個(gè)多世紀(jì)走到今天。

撇開(kāi)表象，探尋深層，我們可以嗅到告別歷史的余味——中國(guó)民機(jī)事業(yè)走過(guò)一段艱難、坎坷、曲折的創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)歷程，上飛是典型縮影;我們可以聽(tīng)到贏(yíng)得時(shí)代的掌聲——C919大型客機(jī)一飛沖天實(shí)現(xiàn)幾代中國(guó)人的夢(mèng)想，上飛是實(shí)踐范本;我們可以看到一往無(wú)前的胸懷——用數(shù)據(jù)定義產(chǎn)品、用數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)制造、用數(shù)據(jù)創(chuàng)造價(jià)值，上飛是光輝案例。

70年來(lái)，時(shí)和勢(shì)一次次把上飛人推到歷史的十字路口，但他們作出的選擇，永遠(yuǎn)是披荊斬棘，一往無(wú)前。

讓“廢銅爛鐵”重新“煥發(fā)青春”

如今對(duì)飛機(jī)已經(jīng)“司空見(jiàn)慣”的人們，很難想象中華人民共和國(guó)成立之初飛機(jī)對(duì)于國(guó)人的意義。

20世紀(jì)50年代初的中國(guó)，離上海不遠(yuǎn)的浙東舟山尚未解放，對(duì)在上海龍華機(jī)場(chǎng)修理飛機(jī)的技術(shù)人員來(lái)說(shuō)，他們的“開(kāi)工”意味著隨時(shí)降臨的炸彈和子彈。但讓“廢銅爛鐵”重新“煥發(fā)青春”的強(qiáng)烈執(zhí)念讓他們想盡辦法騙過(guò)頭頂上盤(pán)旋的飛機(jī)，夜間作業(yè)、偽裝網(wǎng)覆蓋、轉(zhuǎn)移飛機(jī)……這支飛機(jī)修理隊(duì)在敵人眼皮子底下修飛機(jī)，用自己的行動(dòng)證明著他們存在的價(jià)值和實(shí)力。

解放初期的艱苦歲月，他們?cè)趧?chuàng)造歷史：從最初修復(fù)2架C-46飛機(jī)，到1年后發(fā)展成29架可供航線(xiàn)使用的飛機(jī);從一支90余人的臨時(shí)飛機(jī)修理隊(duì)，到1951年擴(kuò)編正式建廠(chǎng)，職工人數(shù)增加到250余人，新上海航空工業(yè)歷經(jīng)從無(wú)到有。

“敢打硬仗、能打硬仗”是時(shí)人對(duì)工廠(chǎng)鉚接二車(chē)間的一句評(píng)價(jià)，而放到更大的時(shí)光維度來(lái)看，整個(gè)工廠(chǎng)也沒(méi)有辜負(fù)這樣的贊譽(yù)，修理改裝機(jī)型日趨增多、技術(shù)日臻嫻熟：為改變中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人無(wú)專(zhuān)機(jī)出訪(fǎng)的歷史，工廠(chǎng)立志把一架運(yùn)輸機(jī)進(jìn)行改裝，光榮完成任務(wù);修復(fù)被時(shí)人譽(yù)為“空中坦克”的伊爾-10沖擊機(jī)，工廠(chǎng)毅然派人到蘇聯(lián)修理廠(chǎng)學(xué)習(xí)，歸來(lái)后鉆研飛機(jī)修復(fù);國(guó)內(nèi)發(fā)展熱情高漲，工廠(chǎng)制造出我國(guó)第一架水上飛機(jī)“飛龍一號(hào)”，向國(guó)慶節(jié)獻(xiàn)禮;蘇聯(lián)顧問(wèn)對(duì)殲擊機(jī)改裝教練機(jī)技術(shù)持否定意見(jiàn)，工廠(chǎng)技術(shù)人員硬是靠技術(shù)成功改出了“爭(zhēng)氣機(jī)”。

“在游泳中學(xué)會(huì)游泳，在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)會(huì)戰(zhàn)爭(zhēng)。”這是毛主席的一句名言，上飛正是在短短的幾年內(nèi)，靠著“向前沖”的一股子勁，披荊斬棘，一次次創(chuàng)造出自己的輝煌。

20世紀(jì)50年代至70年代，上飛修理和改裝伊爾、米格、里-2等各類(lèi)型號(hào)的飛機(jī)3400多架，修理技術(shù)水平、零備件制造和部附件修理能力大大提高，成為空軍航空修理廠(chǎng)中的主力。

但一個(gè)念想?yún)s始終縈繞在上飛人心頭，修理、改裝，卻始終沒(méi)有一架真正屬于中國(guó)人自己的飛機(jī)。這是一個(gè)遺憾。

“草棚棚里飛出了金鳳凰”

2017年5月5日，首架C919大型客機(jī)一飛沖天，直插云霄。

在沸騰的人群中，年近九旬的運(yùn)10副總設(shè)計(jì)師程不時(shí)用自己珍藏多年的小提琴，深情演奏了一曲《我愛(ài)你中國(guó)》。

穿越了近半個(gè)世紀(jì)的“大飛機(jī)夢(mèng)”，在此刻得以交融。這位已經(jīng)滿(mǎn)頭銀發(fā)但精神矍鑠的老者，是歷史的見(jiàn)證人。37年前的9月26日，一架四發(fā)大型噴氣式客機(jī)直沖云霄。人們記住了運(yùn)10，也記住了負(fù)責(zé)總裝制造的上飛。

時(shí)任波音公司副總裁斯坦因納曾在《航空周刊》上評(píng)價(jià)運(yùn)10：“運(yùn)10不是波音707的翻版，更確切地說(shuō)，它是該國(guó)發(fā)展其設(shè)計(jì)制造運(yùn)輸機(jī)能力的十年之久的鍛煉?！边@段富有深意的話(huà)，其實(shí)也是對(duì)上飛在民用航空制造史上地位的生動(dòng)注解。

感受到成功研制的喜悅，也歷經(jīng)了黯然下馬的悲情，中國(guó)研制大型客機(jī)的帷幕在拉開(kāi)不久后又徐徐落下。如今的運(yùn)10，靜靜地停在上飛公司浦東基地，訴說(shuō)著上飛人的精神原點(diǎn)——讓中國(guó)的大飛機(jī)翱翔藍(lán)天。

沒(méi)有誰(shuí)比上飛人更懂得，什么叫永不放棄。老上飛人忘不了那段眾志成城的歲月：“一廠(chǎng)兩地”，從中心城區(qū)的龍華到新擴(kuò)建的大場(chǎng)廠(chǎng)區(qū)，換乘數(shù)次車(chē)，單程要花2個(gè)小時(shí);條件艱苦，車(chē)間里夏天高溫像蒸籠，冬天零下如冰庫(kù);設(shè)備簡(jiǎn)陋，計(jì)算數(shù)據(jù)大多靠的是機(jī)械式計(jì)算器，抓住手柄搖動(dòng)，才跳出結(jié)果……

但就是在這樣的條件下，上飛人創(chuàng)造出了一個(gè)個(gè)堪稱(chēng)不可能的奇跡：飛機(jī)的發(fā)房前緣靠著鈑金工用木榔頭一錘一錘敲出來(lái)，成噸重的大鍛件用報(bào)廢設(shè)備改裝成的帶鋸下料……“一定要有自己的大飛機(jī)”的信念，就是一代代上飛奮斗者的不竭動(dòng)力，就是一代代上飛報(bào)國(guó)者的無(wú)聲誓言。咬牙用力，他們讓“草棚棚里飛出了金鳳凰”。

中華藝術(shù)宮曾展出過(guò)一幅運(yùn)10總裝車(chē)間全貌畫(huà)作。從一個(gè)車(chē)間日常的協(xié)作鏡頭，洞悉歷史的穿透力，讓人們尋找并重溫上飛人那顆炙熱的初心，同時(shí)感懷如今大飛機(jī)事業(yè)的快速發(fā)展。

“風(fēng)雨從來(lái)急，我們?cè)谝黄稹?/p>

“中國(guó)是最大的飛機(jī)市場(chǎng)，過(guò)去有人說(shuō)造不如買(mǎi)、買(mǎi)不如租，這個(gè)邏輯要倒過(guò)來(lái)，要花更多資金來(lái)研發(fā)、制造自己的大飛機(jī)?！?014年5月23日，習(xí)近平總書(shū)記來(lái)到中國(guó)商飛公司發(fā)表重要講話(huà)，指引著大飛機(jī)事業(yè)堅(jiān)定向前。

2008年5月11日，中國(guó)商飛公司成立大會(huì)在上海隆重舉行，從此國(guó)家大型飛機(jī)重大專(zhuān)項(xiàng)中大型客機(jī)項(xiàng)目有了實(shí)施主體;一年后的6月6日，上飛改制成功，上飛公司作為中國(guó)商飛總裝制造中心整建制并入，走上了新的奮斗征程。

在此之前，2002年4月30日，ARJ21飛機(jī)項(xiàng)目正式立項(xiàng)，歷經(jīng)坎坷的上飛人抓住了千載難逢的時(shí)代大機(jī)遇，承擔(dān)起飛機(jī)的總裝制造任務(wù)。2008年11月28日，ARJ21飛機(jī)101架機(jī)完成歷史性的首飛。

但這只是一個(gè)漫長(zhǎng)探索的開(kāi)始。走南闖北，經(jīng)歷嚴(yán)寒和酷暑，2014年12月30日，ARJ21飛機(jī)獲得中國(guó)民航局頒發(fā)的首張型號(hào)合格證;瞄準(zhǔn)市場(chǎng)，走過(guò)艱難和坎坷，2016年6月28日，首架交付成都航空的ARJ21飛機(jī)進(jìn)入航線(xiàn)運(yùn)營(yíng);聚焦批產(chǎn)，狠抓質(zhì)量和進(jìn)度，2017年7月9日，ARJ21飛機(jī)獲得我國(guó)噴氣式客機(jī)的首張生產(chǎn)許可證……

“20多年了，沒(méi)想到又能在這個(gè)車(chē)間里看到這么多飛機(jī)一起造?！?架飛機(jī)一起造的景象，讓曾參與麥道合作項(xiàng)目的老同志頗為感懷，當(dāng)年最高峰一年交付6架麥道飛機(jī)，如今，ARJ21批生產(chǎn)成為常態(tài)。堅(jiān)決打贏(yíng)質(zhì)量提升攻堅(jiān)戰(zhàn)、堅(jiān)決打贏(yíng)批產(chǎn)交付攻堅(jiān)戰(zhàn)，2020年上半年交付ARJ21飛機(jī)11架，如今已累計(jì)實(shí)現(xiàn)7家客戶(hù)33架飛機(jī)交付，ARJ21飛機(jī)正健康穩(wěn)步發(fā)展。

“風(fēng)雨從來(lái)急，我們?cè)谝黄??！睆闹袊?guó)商飛公司黨委常委、副總經(jīng)理，上飛公司黨委書(shū)記、董事長(zhǎng)魏應(yīng)彪的溫暖話(huà)語(yǔ)中，上飛人感受到了一種強(qiáng)大的力量。心往一處想，勁往一處使，就沒(méi)有攻不克的難關(guān)：圍繞批產(chǎn)提速，進(jìn)行組織機(jī)構(gòu)改革，成立型號(hào)事業(yè)部，打破壁壘、集聚資源;設(shè)立架次責(zé)任人、組建工位模塊化團(tuán)隊(duì)，“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)”提供保障，全要素攻克短板;推行“節(jié)拍化精益生產(chǎn)”，優(yōu)化產(chǎn)線(xiàn)布局、工位設(shè)計(jì)、工藝流程，各班組定人定崗，各工位搶時(shí)提質(zhì)。

從產(chǎn)品研制到走向市場(chǎng)，從達(dá)到適航要求到滿(mǎn)足客戶(hù)需求，環(huán)境在變，機(jī)遇和挑戰(zhàn)在變，但“以飛機(jī)論英雄、以質(zhì)量論成敗”的信念沒(méi)有變。向客戶(hù)學(xué)習(xí)、向榜樣學(xué)習(xí)，逐步走向市場(chǎng)的路途，倒逼上飛人拿出更大的魄力、付出更多的努力，向市場(chǎng)交出一份滿(mǎn)意的答卷。

“起帶動(dòng)作用、標(biāo)志性作用”

“很多人覺(jué)得浦東機(jī)場(chǎng)已經(jīng)是上海最東面了，可大飛機(jī)的總裝基地更遠(yuǎn)。”這句話(huà)出自一位“老上飛”的感慨，上海日出最早照耀到的地方，如今已是一座占地4000余畝的現(xiàn)代化商用飛機(jī)總裝基地。

2009年12月28日，上飛公司浦東基地在祝橋奠基。因?yàn)榇箫w機(jī)，短短數(shù)年間，一個(gè)個(gè)生產(chǎn)車(chē)間拔地而起。C919大型客機(jī)5條國(guó)際主流商用飛機(jī)生產(chǎn)線(xiàn)建了起來(lái)，目標(biāo)就是一個(gè)，“我們一定要有自己的大飛機(jī)”。

“我們要做一個(gè)強(qiáng)國(guó)，就一定要把裝備制造業(yè)搞上去，把大飛機(jī)搞上去，起帶動(dòng)作用、標(biāo)志性作用。”在習(xí)近平總書(shū)記重要講話(huà)精神的指引和鼓舞下，上飛人干勁十足、心潮激蕩。2014年6月18日，150余名上飛人組成首批C919總裝制造IPT團(tuán)隊(duì)，正式從大場(chǎng)搬遷入駐浦東基地;9月19日，在新落成的C919總裝廠(chǎng)房，C919首架機(jī)打響總裝開(kāi)鉚第一槍。

從沖刺C919首飛的那一刻起，一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗打響了，和時(shí)間賽跑、和質(zhì)量較勁，上飛人與困難的較量從未中斷：在機(jī)艙內(nèi)“拗造型”，給大飛機(jī)“搭骨架”“安心臟”“裝神經(jīng)”，黨員干部帶頭拼闖，職工群眾團(tuán)結(jié)奮戰(zhàn)，車(chē)間、機(jī)庫(kù)、停機(jī)坪……飛機(jī)在哪里，黨組織的作用就發(fā)揮到哪里，上飛人協(xié)同奮戰(zhàn)的身影就在哪里。在這場(chǎng)沒(méi)有“中場(chǎng)休息”的接力賽中，上飛人接續(xù)奮斗、薪火相傳，高擎航空強(qiáng)國(guó)、“四個(gè)長(zhǎng)期”、永不放棄的大飛機(jī)創(chuàng)業(yè)精神火炬，推進(jìn)生產(chǎn)馬不停蹄。

只要堅(jiān)持，夢(mèng)想總是可以實(shí)現(xiàn)的。2015年11月2日，C919首架機(jī)在浦東基地總裝下線(xiàn);2017年5月5日，C919大型客機(jī)在上海成功首飛。

這只是大型客機(jī)項(xiàng)目的關(guān)鍵一步，后續(xù)任務(wù)依然艱巨繁重。面對(duì)大飛機(jī)這一高端復(fù)雜的系統(tǒng)工程，上飛人容不得半點(diǎn)馬虎，把飛機(jī)質(zhì)量看成是“生與死”的問(wèn)題，加快研制進(jìn)度。2020年2月23日，C919全部6架飛機(jī)投入試飛，閻良、東營(yíng)、南昌、錫林浩特、吐魯番……上飛人緊緊跟隨，助力C919笑傲藍(lán)天、展翅飛翔。

而今邁步從頭越，要讓C919成為一款“客戶(hù)滿(mǎn)意、飛行員愛(ài)飛、旅客愛(ài)坐”的好飛機(jī)，為客戶(hù)、為公司、為國(guó)家創(chuàng)造價(jià)值，上飛人知道，前面的路還很長(zhǎng)……

視野放大、心胸放寬、思路放遠(yuǎn)

2018年9月17日，上海西岸，世界的目光鎖定這一地標(biāo)。

2018世界人工智能大會(huì)在這里召開(kāi)，其會(huì)場(chǎng)即是曾經(jīng)的上飛龍華廠(chǎng)房。新老時(shí)空強(qiáng)烈碰撞，向上飛人發(fā)出時(shí)代之問(wèn)：如何擁抱未來(lái)謀發(fā)展？

“緊抓新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革的契機(jī)，熱情擁抱工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)、擁抱數(shù)字世界，推進(jìn)新一代信息技術(shù)與先進(jìn)制造業(yè)的融合創(chuàng)新?！鄙巷w人已經(jīng)明確方向，在題為《人工智能助推大飛機(jī)制造》的主題演講中，勾勒未來(lái)藍(lán)圖。

號(hào)準(zhǔn)經(jīng)脈，把準(zhǔn)要害。把發(fā)展作為第一要?jiǎng)?wù)、人才作為第一資源、創(chuàng)新作為第一動(dòng)力，上飛人把視野放大、心胸放寬、思路放遠(yuǎn)，激發(fā)新業(yè)態(tài)、實(shí)現(xiàn)新作為、推動(dòng)新發(fā)展。

勇毅篤行有穩(wěn)勁。把產(chǎn)品實(shí)現(xiàn)作為主責(zé)主業(yè)，上飛人在飛機(jī)制造的主戰(zhàn)場(chǎng)精耕細(xì)作，開(kāi)啟了一場(chǎng)體制機(jī)制的變革。2017年5月15日，組建ARJ21事業(yè)部、C919事業(yè)部、復(fù)合材料中心;2018年7月27日，新改制、組建的航空制造技術(shù)研究所、零件加工中心、質(zhì)量管控中心等6個(gè)事業(yè)部揭牌，初步形成以事業(yè)部為研發(fā)主體，以大部制為職能支撐，以管理部門(mén)為運(yùn)營(yíng)保障的企業(yè)組織架構(gòu)。主動(dòng)迎接各種挑戰(zhàn)，上飛人堅(jiān)持穩(wěn)中求進(jìn)總基調(diào)，圍繞高效率研制高質(zhì)量發(fā)展主題，推進(jìn)改革發(fā)展，實(shí)現(xiàn)從要素驅(qū)動(dòng)的傳統(tǒng)制造業(yè)向創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)的現(xiàn)代制造業(yè)轉(zhuǎn)變，從產(chǎn)業(yè)鏈、價(jià)值鏈、創(chuàng)新鏈低端向中高端轉(zhuǎn)型，推動(dòng)上飛發(fā)展理念、發(fā)展動(dòng)能、發(fā)展模式全面升級(jí)。

崇尚技能、崇尚技術(shù)。在人才強(qiáng)企戰(zhàn)略指引下，上飛不斷完善“引、育、管”制度體系，一大批有志青年從五湖四海匯聚上海，公司職工數(shù)量增至7700余人，一支大飛機(jī)產(chǎn)業(yè)知識(shí)型、技能型、創(chuàng)新型勞動(dòng)者大軍逐漸成型。深入實(shí)踐探索“大產(chǎn)業(yè)、小核心”人才工程重大課題，定制成長(zhǎng)路徑、開(kāi)展“5個(gè)100”藍(lán)寶石人才工程、人才特區(qū)等培養(yǎng)工程，打造商用飛機(jī)總裝制造核心人才選拔、培養(yǎng)、激勵(lì)的動(dòng)態(tài)管理平臺(tái)，涌現(xiàn)全國(guó)勞模6人、省部級(jí)勞模46人，建立起1個(gè)國(guó)家級(jí)技能大師工作室、6個(gè)上海市技能大師工作室、5個(gè)中國(guó)商飛首席技師工作室、2個(gè)中國(guó)商飛技能大師工作室、10個(gè)浦東新區(qū)首席技師工作室，成為破解一線(xiàn)生產(chǎn)難題的關(guān)鍵。

70年前，在龍華塔下，上飛誕生;45年前，在大場(chǎng)鎮(zhèn)旁，上飛因型號(hào)任務(wù)遷址;11年前，在東海之濱，孕育大飛機(jī)項(xiàng)目的浦東基地開(kāi)工奠基;如今，臨港新片區(qū)，圍繞主制造商就近布局產(chǎn)業(yè)集聚的大飛機(jī)航空產(chǎn)業(yè)園正蓄勢(shì)待發(fā)、振翅高飛……

歷史，往往需要?dú)q月的洗禮和時(shí)間的沖刷才能看得更清楚。70年出發(fā)再向前，站在歷史與未來(lái)的交匯點(diǎn)，上飛人豪情滿(mǎn)懷、執(zhí)著追夢(mèng)，有信心、有能力，無(wú)論什么樣的風(fēng)雨，都無(wú)法阻擋上飛人向大飛機(jī)夢(mèng)前進(jìn)的步伐。