風(fēng)雅的種子

廣豪

疫情時(shí)節(jié)，宅家無(wú)事，心有所感便臨寫《祭侄文稿》。第一次臨，筆下便生意十足。“維乾元元年……”，開頭相同兩個(gè)元字，一個(gè)左收右放，一個(gè)左放右收，張力十足，細(xì)節(jié)微妙。與前日臨的文征明小楷相較，寫顏?zhàn)秩缋?，寫文衡山則如弄槍。顏真卿千鈞一發(fā)，氣貼背脊;文征明三寸靈苗，快馬沙場(chǎng)。

書法是乾坤的變化，而乾坤是風(fēng)雅的本源。日本人曾體會(huì)得很有道理。不過(guò)中國(guó)的翻譯家，只是譯成了四季時(shí)令的變化。盡管日本枯山水是世界上最悲催的一種庭院藝術(shù)，但我覺得那些園藝家和徘句作者，一定對(duì)自然有比翻譯家更深的體悟。就像書法，是乾坤流轉(zhuǎn)而生長(zhǎng)出來(lái)的抽象世界一樣，陰陽(yáng)之間的分分合合，動(dòng)動(dòng)靜靜，便成了絕好的妙品。

四季時(shí)節(jié)的變化，有點(diǎn)像毛筆換鋒。中國(guó)書法里的筆鋒，一旦筆性熟捻，便能Q彈十足，八面出鋒。尤如蘇幫廚師一把快刀下的轉(zhuǎn)刀塊。轉(zhuǎn)刀切菜，受力面大，纖維短，入口就超級(jí)鮮嫩。蘇州的節(jié)氣與日子，亦如書家筆下的“轉(zhuǎn)刀塊”，邊轉(zhuǎn)邊寫，斷而能連，魚米稻飯，滋味鮮明。

如果說(shuō)這樣的蘇式生活是家江南老店的話，腌篤鮮，便是放在前廳里的樣品菜。每到春季，總是肉香、筍鮮、腌味無(wú)比調(diào)和，我認(rèn)它是蘇州春菜的形象大使。鮮肉是陽(yáng)，咸肉是陰，春筍是一股流轉(zhuǎn)生氣，腌篤鮮是菜中的碧螺春。因?yàn)殛庩?yáng)調(diào)和，所以用了一個(gè)字“篤”。腌篤鮮，是一件篤定的菜。它的作用是及時(shí)把江南人家一年余下來(lái)的咸肉消化掉，不因氣溫回升變質(zhì)浪費(fèi)，又接上了新季的鮮頭，致虛極，守靜篤。篤，是手段也是目的，腌篤鮮是菜式里的修行人。但是這湯里的春筍，不能用“萵苣筍”替代，看似添了碧綠生青，生動(dòng)色彩，但萵苣不是筍而且味道非常大，能夠遮蓋掉湯本身的清鮮?，F(xiàn)在的新法人一多，各有立異標(biāo)新，這老規(guī)矩有點(diǎn)在亂。

調(diào)陰陽(yáng)，不是現(xiàn)在人講的搗糨糊，而是事體要分分清。小辰光吃飯，不歡喜清靜，最喜歡聽廣播劇，或者聽評(píng)書。大了以后，羨慕別人家飯桌邊掛的電視機(jī)，熱鬧。如今，最希望吃飯辰光靜篤篤，那才是真快活。安心吃飯，可以品砸出菜繭的清香，香中的樸素，樸素中的熱鬧，熱鬧里的的田野味，再如香菇的濃厚味，粉皮的清香味里也都有層次不同。心靜下來(lái)，就可以分得越來(lái)越細(xì)，清爽有味。蘇州人有這種性格，生活中有兩個(gè)鮮活的字，就是“掇細(xì)”。往往這個(gè)字，聽成了死腦筋。蘇州人從來(lái)沒(méi)有認(rèn)死理的脾氣。但是天下大事，蘇州人必作于細(xì)。盡管螺螄殼里做道場(chǎng)，但是一件事情的上下左右，一定要分清爽。

分得開分得清，是一種工夫。我曾經(jīng)琢磨起過(guò)云樓里的老祖宗，為什么幫傳習(xí)所里的顧篤璜先生起這個(gè)名字。篤璜篤璜篤篤璜，馬蹄擊石板，何況敲擊出的是玉璜之音，王黃在此倒要仔細(xì)聽了。我私下從音上揣摩，這一聲聲敲下去，是讓后生小輩能分清心神。心定，身體就敏感，能夠在日常中感知自己的存在，這就是生命的覺察和享受，而心不定，只是生命的浪費(fèi)和使用。所以寫字，按與提要分清，正與側(cè)要分清，骨與肉要分清，分清了才有陰陽(yáng)，有了陰陽(yáng)才有規(guī)矩。但是要成為書法呢，就既要有規(guī)矩，又要陰陽(yáng)打成一片。中國(guó)人寫字，那么多法帖其實(shí)都是一家，乾坤并建，沒(méi)有分別，寫到最后都是這樣的心法。而顧先生一輩子鉆究的昆曲，身體里的陰陽(yáng)流動(dòng)，亦是心法。度曲一事，平上去入各分陰陽(yáng)，但是又可以不動(dòng)身體里的肌力，器官的收縮力，而純用一氣周游。分清陰陽(yáng)，曲音自然裊裊而出，而曲事之理想，高處卻是陰陽(yáng)無(wú)別，渾然一氣。

所以，分分清，是蘇州人的脾氣，而不分清，那是蘇州人的高妙。分與不分之間，就有了風(fēng)雅。