當(dāng)年喬羽為電影《上甘嶺》寫的插曲《我的祖國(guó)》開(kāi)頭一句是“一條大河波浪寬”,喬老爺說(shuō)靈感來(lái)自于第一次見(jiàn)到的長(zhǎng)江,影片導(dǎo)演沙蒙問(wèn)為什么不寫成“萬(wàn)里長(zhǎng)江波浪寬”。到底是寫長(zhǎng)江還是寫每個(gè)人心中的“一條大河”,經(jīng)過(guò)交換意見(jiàn)最終以共同的情感體驗(yàn)達(dá)成“水是故鄉(xiāng)甜”“河是家鄉(xiāng)美”的共識(shí),“一條大河”通過(guò)歌聲流進(jìn)了祖國(guó)的每一寸土地,在每一個(gè)中國(guó)人的心中,掀起澎湃波濤。一代人不惜以生命為代價(jià)捍衛(wèi)美麗的祖國(guó),撼天動(dòng)地,以一條河流為介質(zhì)表達(dá)心中以生俱來(lái)的滿腔家國(guó)情懷,那是一代人的悲壯與榮光。語(yǔ)境上的“一條大河”無(wú)疑是祖國(guó)的河流、家鄉(xiāng)的河流,它在你的成長(zhǎng)歲月里流淌,奔騰在你的生命里。它是真實(shí)的更是精神生命的,任何語(yǔ)言都寫不盡流淌在我們內(nèi)心深處奔騰不息的情感濤聲……
我流浪的半生,反反復(fù)復(fù)進(jìn)出村莊、離開(kāi)河流又走回河流的岸邊。借用時(shí)光之河表達(dá)人生苦樂(lè)當(dāng)然沒(méi)有喬老爺筆下的河流那么宏大敘事,依我個(gè)人而言,河流對(duì)我的影響就是一種患得患失的悲涼與溫暖,我是一個(gè)擺渡時(shí)光的人,到不了遠(yuǎn)方又不能困滯于故鄉(xiāng)。這個(gè)“燕子飛時(shí),綠水人家繞”的家園鼓勵(lì)我每一次快樂(lè)的出走,接納我每一次滄桑的歸來(lái)。故鄉(xiāng)有幾個(gè)“永久居民”值得我愿意負(fù)累一生,比如墳地、村莊、古榕和母親河盤陽(yáng)河。特別是盤陽(yáng)河因?yàn)榱鲃?dòng)的特性而顯得鮮活,似一個(gè)時(shí)刻都可以聆聽(tīng)我傾訴的人。有時(shí)候我天真而美好地想象盤陽(yáng)河是會(huì)說(shuō)話的,而且說(shuō)的是壯話,它日夜嘩啦啦的叫喊,想必是在呼喚我的乳名……從“少小離家”到“歸來(lái)已不是少年”,時(shí)間多半是被我用在盤陽(yáng)河與邕江之間來(lái)回折騰而流走了,走著走著就有了歲月。造成的結(jié)果是以輕狂的人生成本換來(lái)堆積在心里越來(lái)越厚重的鄉(xiāng)愁記憶,碎片化的人生旅途所丟失的章節(jié)與段落,最后還是盤陽(yáng)河幫我打包收藏并整理成階段性的人生傳志,畢竟盤陽(yáng)河是我生命的原鄉(xiāng),盡管它在慢慢變小、變瘦、變了原來(lái)的樣子……
看過(guò)很多關(guān)于寫河流的文章,作者們常常把流動(dòng)的水比喻成流逝的人生,以河流客觀存在的自然物來(lái)象征自己生命存在的另一種方式與形態(tài)。可見(jiàn),河流對(duì)每一個(gè)人都可能是另一個(gè)自己。一個(gè)故鄉(xiāng)沒(méi)有河流或者不曾在水邊生活的人,他們往往只會(huì)以“滄海桑田”“時(shí)過(guò)境遷”等等寬泛空洞的詞語(yǔ)來(lái)裝載自己潮起潮落的人生,總感覺(jué)缺少感性和溫度。對(duì)人生之路的動(dòng)態(tài)化或意象化隱喻還有很多詞句,比如“滾滾紅塵”“人生如夢(mèng)”,無(wú)論是指紛紛攘攘的世俗生活,還是驅(qū)車穿過(guò)沙土路所揚(yáng)起的塵沙都讓我們聯(lián)想到人生在奮斗的疆場(chǎng),而“流水無(wú)弦”卻讓我們的眼耳視聽(tīng)同步,感受到人生是一條悠悠的長(zhǎng)河,流水琴心,多多少少讓人從河流中體驗(yàn)生命的精彩與哀愁。盤陽(yáng)河就有這樣的特性,它的流程坎坷,時(shí)而穿山入洞不見(jiàn)天日,時(shí)而又涌出地表流動(dòng)著陽(yáng)光;水聲隨著河流沖山谷、過(guò)田園的曲直變換而彈撥出不同的“琴聲”,像一個(gè)充滿才情的音樂(lè)人。
盤陽(yáng)河發(fā)源于廣西鳳山縣的喬音鄉(xiāng)。從世界喀斯特地質(zhì)公園的千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)溶巖縫里滲出的纖纖細(xì)流,匯集成河,孕育無(wú)限綠水青山之后流入紅水流,完成了它全長(zhǎng)142.8千米的盤陽(yáng)河稱謂。雖然在巴馬縣境內(nèi)只有51.6千米,但她卻是巴馬人民的母親河,諦造了聞名世界的“長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”。我并不關(guān)心她名揚(yáng)天下的榮耀,她盡其所能地為沿岸人們提供灌溉、水運(yùn)、牧漁等資源服務(wù)功能,也為巴馬的自然風(fēng)光不亞于漓江的美做出實(shí)質(zhì)性的保障更占用我更多的情感。在藍(lán)天白云的對(duì)景下,她沿線的山水神韻讓無(wú)數(shù)的文人騷客有江郎才盡的慚愧,身為在她身邊生活多年的人,她的汛期與枯期、流速的緩急、濤聲的大小我是那么熟悉,像從我身體里流過(guò)似的,或者我就是盤陽(yáng)河里的水吧。
盤陽(yáng)河一路穿山入洞,諦造了三門海、百魔洞、百鳥(niǎo)巖等幾個(gè)著名的旅游景點(diǎn),以獨(dú)特的巖洞奇觀,每天都迎送游山玩水的人,收獲世人的羨慕與驚嘆。她在群山之間千轉(zhuǎn)百回,急流時(shí)似萬(wàn)馬脫韁呼啦呼啦地沖出山谷,也似勇往直前闖蕩天涯的浪子。在平緩的地方綠如玉帶,竹影婆娑,悠悠流淌著白云,要有帆影經(jīng)過(guò)才能打破倒掛在水底的藍(lán)天;試著丟下一枚黃葉,似動(dòng)非動(dòng),如含羞的女子依依惜別岸上的花草……她就這樣反復(fù)或快或慢的曲曲折折地前進(jìn)。沿岸的群山有的植被蔥郁,也有的裸露著巖石,在季節(jié)的更替里扮演夏綠秋黃;岸上的田野綠浪金波變換著四季的色彩,常流于筆端的名句“青山不墨千秋色,流水無(wú)弦萬(wàn)古琴”是對(duì)盤陽(yáng)河沿路風(fēng)光和動(dòng)律的真實(shí)寫照。沿河密集的村落依水而生,亭臺(tái)籬院親水為鄰,“小橋流水人家”的田園景致比比皆是,哪怕一個(gè)人的旅行正處在“斷腸人在天涯”的境遇,盤陽(yáng)河移步換景的親水之旅一定讓你的心情迎來(lái)柳綠花紅。盤陽(yáng)河就這么任性地以她多變的風(fēng)貌與靈性教我學(xué)會(huì)與自然對(duì)話,縱情山水,釋放流浪他鄉(xiāng)身在江湖必然背負(fù)的傷感。
自百魔洞至巴馬鎮(zhèn)盤陽(yáng)村有20千米左右是盤陽(yáng)河展覽水鄉(xiāng)特色的河段。無(wú)論順流而下還是逆流而上,都會(huì)遇到水壩、水車、木橋、石橋、鐵橋、碼頭、涼亭,有年代久遠(yuǎn)的,也新修建造的。多數(shù)的橋比較小,有能通車的,有僅限人行的,各俱特色,橫跨兩岸,連接著村莊與田野,連通著村莊與遠(yuǎn)方。在平安村至百鳥(niǎo)巖短短幾千米的河道上就那么應(yīng)景地自然形成幾個(gè)河心島嶼,有的生長(zhǎng)天然的樹(shù)木,有的種植著莊稼,河水悠悠兩邊流。隨著卡嚓的快門聲,山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn),小島以與游人同框的方式流向遠(yuǎn)方。不得不提及的一條小河,因?yàn)樾螒B(tài)彎曲似草書的“命”字而稱奇,故被稱為命河,有人說(shuō)她是上帝留在人間的墨寶,日夜恩澤身邊的農(nóng)田,成為盤陽(yáng)河的一個(gè)源頭,當(dāng)之無(wú)愧成為巴馬旅游形象的“代言人”,占據(jù)很多旅游刊物的封面。
生活在盤陽(yáng)河邊,孩童時(shí)代光著屁股在水里摸螺撈蝦自然少不了,長(zhǎng)大后無(wú)論走多遠(yuǎn),水邊的快樂(lè)時(shí)光依然是他依戀故鄉(xiāng)最美好的情愫。對(duì)撒網(wǎng)打魚、乘船飛浪自然也不陌生。如果因?yàn)楹拥脑蚨a(chǎn)生落花流水的戀情,那他的一生真是水養(yǎng)的命了。大地的大河小河有很多,但凡在其他河流能給你的美感和快樂(lè),盤陽(yáng)河都能給你,最起碼曾經(jīng)她是那樣給過(guò)我。盤陽(yáng)河作為流動(dòng)的物體她沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我的村莊,盡管人們無(wú)數(shù)次地給她制造傷害,特別是現(xiàn)代文明以發(fā)電或旅游建設(shè)等等名義以水泥墻取代岸邊的草木,她都像一個(gè)特別的人一樣對(duì)我們不離不棄。我親眼目睹過(guò)她的干涸,河床里裸露的石頭總讓我把它們想象成流水的骨頭,大量的魚兒在眾人狂歡的爭(zhēng)搶中掙扎幾下就上了人們的餐桌。逐年變小的流量,越來(lái)越少的魚種,難見(jiàn)蹤影的水鳥(niǎo),河岸日愈縮小的綠色植物……形成一種不可阻擋的力量正在讓早已脆弱的河流慢慢失去獲得贊美的資質(zhì),事實(shí)上她的濤聲越來(lái)越微弱了。我曾引以為傲的盤陽(yáng)河,正如我無(wú)法留住的青春一樣,日慚衰老!
不可否認(rèn),盤陽(yáng)河曾經(jīng)在詩(shī)人的眼里是碧水如藍(lán)、兩岸山青。牧童在牛背上吹響笛聲把一段田園流水剪進(jìn)夕陽(yáng)———那個(gè)少年是我;挑水的少女給遠(yuǎn)方來(lái)的過(guò)客回眸一笑———那是我的妹妹;洗衣的婦人在岸邊揚(yáng)起臂彎捶打生活———那是我的母親;漁夫在晨曦里網(wǎng)開(kāi)希望,收獲滿船漁歌;幾個(gè)頑童在水里嬉鬧……這些美麗的景致和濃郁的生活場(chǎng)景就是我真實(shí)的過(guò)去。如果現(xiàn)在對(duì)盤陽(yáng)河還有如此落俗的描寫和贊美,在我看來(lái)無(wú)異于小朋友在畫布上涂色,不是出于天真的認(rèn)識(shí),就是成年人可憐的弱智。都說(shuō)似水流年,如果一個(gè)人不能從流水中感受流逝的傷感,那應(yīng)該是不曾有過(guò)在河流邊生長(zhǎng)的經(jīng)歷;不能學(xué)會(huì)讓歲月的流水在心里一次又一次泛起波瀾,那他的生命是多么的蒼白和干涸;無(wú)論親臨河水還是回想曾經(jīng)在朝暮晨曦里相依為命的河流,如果只是關(guān)心流量大小影響捕撈的收獲,那在他的內(nèi)心世界里河流只是他學(xué)會(huì)游泳的水和稀釋尿液的地方。
盤陽(yáng)河是我走向廣袤時(shí)空的始發(fā)點(diǎn),她從不計(jì)較我的得失與榮辱,她像一個(gè)無(wú)形的胸懷、無(wú)門的家,時(shí)刻歡迎我的入駐。自從我知道有修辭手法以后,真真切切感受到河流有生命的存在,四季更迭,她也感受冷暖。我常常自我比擬成河流的一部分,無(wú)論我走到哪里,盤陽(yáng)河都是我的上游,她日夜不停地把流水送出山外,時(shí)常在我的血管里回響著濤聲,訴說(shuō)一方土地的歲月與流年。
沒(méi)有人拒絕健康和美景,現(xiàn)在盤陽(yáng)河已經(jīng)是享譽(yù)世界的長(zhǎng)壽河,她的生態(tài)山水畫廊吸引著來(lái)自天南地北的旅居者。遠(yuǎn)離故土家園來(lái)到壽鄉(xiāng),晚間遙望天上明月,白天徜徉眼前河流,他們大多是中老年人,都經(jīng)歷過(guò)人生的起落沉浮、快樂(lè)與痛苦,身為異外鄉(xiāng)人一定也從盤陽(yáng)河身上看到自己吧。我曾經(jīng)在長(zhǎng)壽村采訪過(guò)一位時(shí)常靜坐水邊的東北老人,她說(shuō)之所以久久地靜坐是喜歡看上游的流水緩緩地從遠(yuǎn)處流到身邊,像是遠(yuǎn)方的女兒向她走來(lái)……我無(wú)法得之她經(jīng)歷過(guò)什么,但我深信,她一定在對(duì)盤陽(yáng)河的凝視中看到自己的過(guò)去與現(xiàn)在。
有生之年,冥冥之中有形無(wú)形地與盤陽(yáng)河有一種命運(yùn)上的相似,她急流險(xiǎn)灘的時(shí)候如龍騰虎躍,咆哮的吶喊如青春在怒放;平緩慢流的時(shí)候又那么的安然、婉約,水面上漂移的落花像一段依依不舍的時(shí)光;有直道也有灣角,有汛潮期也有涸水期,有渾黃也有清澈;有潛入地入的沉靜,有重生于地面的喧嘩;經(jīng)受雨水打得啪啪啦啦,大風(fēng)吹起層層漣渏也不改變她一路沖撞巖石,滋潤(rùn)著田野……多么像人的一生,在激流勇進(jìn)中成功與挫敗,在歲月靜好里感受悠長(zhǎng)。以河流的形態(tài)比擬自己,是對(duì)命運(yùn)的一種拯救與解讀,所有的得失最終都獲得釋懷。
地上有很多大大小小的河流,她們或生于雪山,死于荒漠;涌于巖層,流進(jìn)大海;生于鄉(xiāng)野,死于城市;始于山澗,隱于田野……各有各的命運(yùn)與歸縮,但她們都像時(shí)間一樣讓一些事物死去,再生長(zhǎng)出新的事物。承載著世間的快樂(lè)與哀愁,河流以她們的方式為我們?cè)忈屃艘粋€(gè)哲學(xué)命題:我是誰(shuí)?我從哪里來(lái)?我要到哪里去?
盤陽(yáng)河雖然是一條小河,但也流動(dòng)著宏大的敘事和曠日持久的奔忙,從她留在沿岸上高出水面十來(lái)米凹陷的痕跡,可以斷定在遙遠(yuǎn)的年代她的流量是現(xiàn)在幾十甚至上百倍,相比她現(xiàn)在的弱小,似乎是一個(gè)人正走向暮年。我擔(dān)心她在將來(lái)某一天真的流走了,只剩下一堆錯(cuò)亂的石頭躺在干涸的語(yǔ)境里回憶曾經(jīng)的濤聲,在星月空茫下死一般寂靜。
如果沒(méi)有了河流,沒(méi)有了水流,我拿什么來(lái)比擬我的一生,還能有什么更好的路徑讓我回到人生的起點(diǎn)!回到故鄉(xiāng),我又能向誰(shuí)傾訴自己的漂泊……
———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)
作者簡(jiǎn)介:黃秉戰(zhàn),男,壯族,巴馬縣長(zhǎng)壽村人。廣西寫作學(xué)會(huì)會(huì)員、南寧市作協(xié)會(huì)員,河池市網(wǎng)絡(luò)作協(xié)會(huì)員,廣西某圖書出版公司編輯、記者。曾在《當(dāng)代廣西》《廣西日?qǐng)?bào)》《廣西民族報(bào)》《廣西政協(xié)報(bào)》《南國(guó)博覽》《紅豆》《河池日?qǐng)?bào)》《左江日?qǐng)?bào)》《來(lái)賓日?qǐng)?bào)》《北京科技報(bào)》《文化參考報(bào)》《三個(gè)A廣西詩(shī)歌榜》《漢詩(shī)選刊》等刊物發(fā)表詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)、通訊等作品多篇(首),曾獲廣西壯族自治區(qū)成立60周年講好“廣西故事”征文獎(jiǎng)項(xiàng),有部分作品入編相關(guān)選本?,F(xiàn)居南寧。