N號房里的罪與傷

曾詩雅

韓國女性上街抗議，高舉“my life is not your pore”的牌子。

最小限度的殘忍

屏幕上突然出現(xiàn)了一些暴露的畫面。幾分鐘后，兩位學(xué)生記者明白過來，取材已不再重要。這是一座地獄，攸關(guān)人性與生死。

2019年，韓國政府為了根除傳播非法影像的網(wǎng)絡(luò)硬盤，加大了監(jiān)管力度。但這種便宜、方便、刺激的“游戲”真的停止了嗎？兩名大學(xué)生心存疑惑，由此開始對性剝削文化進(jìn)行調(diào)查，最終，調(diào)查報(bào)道發(fā)表在韓國《國民日報(bào)》上。

他們通過“AVSnoop”網(wǎng)站上的可疑鏈接，發(fā)現(xiàn)了存在于Telegram平臺的N號房。

作為一款匿名社交軟件，Telegram用戶的個(gè)人信息完全隱蔽，連姓名都可以隨意修改。它的海外服務(wù)器避開了韓國國內(nèi)的安全審查，所有發(fā)送的信息都會自動(dòng)刪除。N號房就誕生在這里。2018年下半年，“godgod”在Telegram上開設(shè)了從1號房到8號房，共8個(gè)聊天室，統(tǒng)稱為“N號房”。房主誘騙、威脅女性拍攝色情、淫穢以及性剝削視頻，將影像分享至各個(gè)聊天室，從中賺取暴利。去年2月，“godgod”把群主權(quán)限移交給“watchman”，消失在網(wǎng)絡(luò)中，但“godgod”創(chuàng)立的準(zhǔn)入制度一直保留下來。

衍生群是進(jìn)入N號房的第一道關(guān)口，想要加入N號房的人都要先在這里聚集。衍生群中，每日出現(xiàn)的淫穢信息超過1.5萬條。如果群成員不上傳淫穢影像或參與性騷擾對話，會被強(qiáng)制退群。要想在衍生群中獲得N號房的準(zhǔn)入許可，成員們必須上傳自己拍攝的非法淫穢影像，作為入場門票。

學(xué)生記者們通過一次“換上日本動(dòng)漫頭像即可準(zhǔn)入N號房”的活動(dòng)，混進(jìn)N號房。他們看到，房主會上傳淫穢影像，隨著房間序號的增加，視頻尺度遞增。在這里，用戶通過虛擬貨幣交易，進(jìn)行“房間升級”。

在N號房里，女性被直接稱作“××狗”、“來月經(jīng)的東西”。發(fā)布的影像中，女孩們裸露著身體模仿狗叫……她們絕大多數(shù)都還是中學(xué)生的模樣。每一天，來自N號房的推送鈴聲總是響個(gè)不停。年輕的學(xué)生記者們在打開聊天窗口前總要深吸一口氣。數(shù)百張非法散布的照片在群中流傳，那些包含性剝削、厭女癥的言論則一直在刷屏。

“這是采訪過程中最艱難的一天。”記者在報(bào)道里寫道。

去年9月，“watchman"突然銷聲匿跡，N號房聊天室隨之解散。但在N號房之外，Telegram上出現(xiàn)了按職業(yè)劃分的“女軍人房”、“女護(hù)士房”、“女教師房”，以及按年齡層次區(qū)分的“女中學(xué)生房”、“女幼童房”……類似的非法傳播淫穢內(nèi)容的聊天群多達(dá)80多個(gè)，它們會因內(nèi)部舉報(bào)而消失，但又迅速重組出現(xiàn)。有人甚至?xí)诿麨椤氨茈y所”的聊天室內(nèi)隨時(shí)待命，一旦某個(gè)房間被舉報(bào)，“避難所”里就會出現(xiàn)新建房間的鏈接。

“博士房”是N號房之后另一個(gè)極端的地獄，它在去年7月出現(xiàn)。運(yùn)營者“博士”要求女孩們在身上用刀刻下“奴隸”、“博士”的字樣，以確定她們是自己專屬的玩物。所有視頻里，女生們都要舉起小指，像落款一樣，打上“博士創(chuàng)作”的標(biāo)記。

有很多個(gè)被噩夢纏繞的深夜，記者們認(rèn)不出那些女孩的臉，卻始終無法忘記她們掙扎的樣子。今年3月9日，兩位記者結(jié)束6個(gè)月的潛伏，將這些藏匿在角落里的罪惡公之于眾。

他們在報(bào)道的最后標(biāo)注道，“因考慮到對受害者的二次傷害，報(bào)道最小限度地描述了N號房的殘忍程度，供讀者進(jìn)行判斷?！?h3>惡魔的臉

目前已知的N號房事件受害女性為74人，其中16人是未成年，年齡最小的才11歲。

她們多是擁有模特夢想、尋求高薪兼職的女生，大多涉世未深，喜歡在社交媒體上傳性感照片，這讓她們成為N號房及博士房的狩獵目標(biāo)。

一開始，不過是些并不高明的圈套。像電信詐騙那樣，拍攝者會先騙取受害者的個(gè)人信息。掌握個(gè)人資料后，他們會進(jìn)一步誘導(dǎo)受害者拍攝一些較為露骨的影像。接下來，拍攝要求不斷走向極端。受害者如果拒絕，“公開已有照片和個(gè)人信息”的威脅就會到來。圈套演變成深淵，女孩們極速下墜，被黑暗吞噬。

今年3月16日，“博士”被警方逮捕。在韓國，根據(jù)法院要求，非公眾人物的嫌疑人，搜查機(jī)關(guān)有義務(wù)遮擋其面部。但是，兩天后，韓國青瓦臺便出現(xiàn)了“請求公開Telegram N號房會員全員真實(shí)身份和長相”的國民請?jiān)?，截?月20日，請?jiān)溉藬?shù)就超過了286萬人，創(chuàng)造了韓國請?jiān)甘飞先藬?shù)最多的紀(jì)錄。

在警方宣布是否公開“博士”身份的前一晚，SBS電視臺于3月23日在晚間《8點(diǎn)新聞》欄目公開了“博士”的個(gè)人信息與長相。

“博士”本名趙主彬（音），25歲，曾就讀于仁川某大學(xué)信息通信專業(yè)，在校時(shí)績點(diǎn)達(dá)4.0以上，多次獲得獎(jiǎng)學(xué)金，還曾作為學(xué)報(bào)編輯部編輯局長在學(xué)報(bào)上發(fā)表過作品。在被捕的三個(gè)月以前，他還曾在某個(gè)幫助殘疾人的志愿者團(tuán)體里活動(dòng)。在媒體公開的他的文章里，他寫道，“大學(xué)更應(yīng)該努力保障學(xué)生的安全”。

照片里，趙主彬單眼皮，留著厚劉海，這樣的臉龐在韓國大街上隨處可見。認(rèn)識趙主彬的人也評價(jià)他“看起來很平凡，有時(shí)看起來還很善良”。

惡魔可能就是這樣一不起眼，但就在身邊。一位“博士房”的未成年受害者在3月24日接受了韓國CBS電視臺的采訪。被問及看到趙主彬肖像時(shí)的反應(yīng)，受害女生回答“看到的時(shí)候手都在抖”。

在這張臉清晰以前，這名女生被迫拍攝超過40個(gè)淫穢視頻。她曾被要求穿著校服、撕裂絲襪、用粗記號筆進(jìn)行性行為。

26萬名共犯

26萬N號房成員（含重復(fù)入群成員）在聊天室里共享了非法淫穢視頻，成為共犯。

韓國網(wǎng)友稱，韓國目前運(yùn)營的出租車總數(shù)為26萬臺，這意味著在韓國街道上，遇見N號房的共犯就像看見出租車那樣頻繁。他們是日常隨處可見的普通人，也是丈夫、兒子和父親。

在名為“熟人凌辱房”的聊天室中，受害者不是素昧平生的女性，而是圍繞在加害者四周的熟人。成員們將自己朋友、妹妹、妻子等熟人的照片發(fā)至群中，由管理者合成裸照，供所有人玩賞。

放下手機(jī)，加害者們還是一如既往地在受害者身旁，與她們一起說笑著、鬧著、“普通”地活著。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月25日。韓國警方將涉嫌網(wǎng)絡(luò)性犯罪的“N號房”運(yùn)營者、網(wǎng)名為“博士”的趙主彬公開移交給檢察機(jī)關(guān)。

有段時(shí)間她得了躁郁癥和憂郁癥，幾乎不能睡，不能走出家門。

3月25日，警方將趙主彬移交給檢方，并將其公開示眾。對著鏡頭，他面無表情地說：“真心向JTBC電視臺臺長孫石熙、光州市長尹壯鉉、因我受害的人謝罪。感謝制止了我無法自拔的惡魔生活?！?/p>

媒體們大聲質(zhì)問，“有什么要對受害者說的嗎？”“你不后悔犯罪嗎？”他保持沉默，連眼神都沒有動(dòng)搖。

每當(dāng)“熟人凌辱房”有新的合成照被上傳時(shí)，記者們就會通過群成員留下的受害者個(gè)人信息，聯(lián)系受害女性。

在表明記者身份、說明受害事實(shí)后，大多數(shù)女性還是無法相信，她們會多次追問：“你說我的照片怎么用的？”

“確定是我嗎？”

“你和他們難道不是同一幫人嗎？”

“怎么相信你是記者？”……

接受情況后，大部分受害者表示“要親自看照片”。這是最難的部分。記者發(fā)送照片鏈接后，對話窗口往往會寂靜半天。

再次艱難地開啟對話后，作為第一個(gè)措施，記者會建議受害者刪除社交媒體上的所有照片，或是設(shè)置成非公開形式。

受害者總是會多次表達(dá)感謝，但經(jīng)常，談話也就到此為止。很少有人選擇報(bào)警，比起抓捕加害者，大部分人更害怕別人知道自己受害的事實(shí)。

即使報(bào)案，能夠立案調(diào)查的機(jī)會也并不大。早在2018年9月左右，推特上名為“Secret”的賬號就曾冒充警察實(shí)施了性暴力，并發(fā)布了受害者的相關(guān)信息。當(dāng)時(shí)接到報(bào)案的警察不以為意，未進(jìn)行調(diào)查。

去年，一名25歲的大學(xué)生金在洙（化名）第一次看到N號房后，也受到了沖擊。他同樣選擇了報(bào)警。警察再一次沒什么反應(yīng)，只說“會向網(wǎng)絡(luò)調(diào)查隊(duì)舉報(bào)”。

后來，故事發(fā)生反轉(zhuǎn)。金在洙多次出入N號房，從舉報(bào)者漸漸變成了觀看者，最后變成了性剝削的主導(dǎo)者，并以數(shù)十萬韓元的高價(jià)進(jìn)行非法淫穢視頻的交易。

去年10月，警察沖進(jìn)了金在洙的家，結(jié)束了他在虛擬世界里長達(dá)7個(gè)月的“統(tǒng)治”。此后，警方加快了對N號房事件的調(diào)查。

韓國法務(wù)部資料顯示，2016-2019年間，韓國國內(nèi)每年會接到約4000起淫穢物傳播案件。其中，受到罰款以上處罰的不到30%，半數(shù)案件會遭遇起訴中止或證人中止，不了了之。

你們有準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的我們

請求公開26萬成員個(gè)人信息的呼聲越來越響，與N號房事件有關(guān)的請?jiān)溉藬?shù)超過了430萬。

一名N號房成員在韓國最大的搜索網(wǎng)站Naver上提出疑惑，“自己交了觀看費(fèi)用卻失去聊天房，對運(yùn)營者和淫亂女性來說這是犯了欺詐罪，26萬名參與者明明是最大的受害者，怎么還要被懲罰？”

有男性在社交網(wǎng)絡(luò)上提出反問，“如果女生們發(fā)現(xiàn)16歲男生的自慰影像，難道就不點(diǎn)開嗎？”

還有部分網(wǎng)友不斷在網(wǎng)上搜索、詢問N號房的入口，有人甚至說，“感謝新聞，讓我知道了還有N號房這樣的存在?！?/p>

救贖與加害，也同時(shí)交織在N號房里。除學(xué)生記者以外，名為"Reset"的女性團(tuán)體也潛伏在N號房里，對非法傳播淫穢影像的聊天室進(jìn)行監(jiān)視和舉報(bào)。

N號房里的聊天記錄截圖

去年12月，在青瓦臺發(fā)起“Tele-gram數(shù)碼性犯罪國會請?jiān)浮钡娜顺闪⒘薘eset。如今，Reset由多名20多歲的女性組成。沒有人知道她們是誰、有多少人、通過什么渠道聚集。

唯一能明確的是，Reset24小時(shí)都活躍在Telegram里。她們找出犯罪發(fā)生的聊天室、收集上傳的影像和照片，然后報(bào)警，救助受害女性。

最初，因?yàn)樗齻兪遣荒苤付ㄊ芎φ呋蚣雍φ叩牡谌脚e報(bào)人，警方?jīng)]有接受Reset提交的證據(jù)。后來，N號房事件被拋入公論場。Instagram上出現(xiàn)了與N號房有關(guān)的接力。推特上N號房事件被翻譯成中文、英文、日文、泰文等語言，登上了全球趨勢熱搜第一。

有位韓國網(wǎng)友在推特上轉(zhuǎn)發(fā)了N號房事件的英文譯本，并在推文中寫道，“Please help us become a safe country（請幫助我們成為一個(gè)安全的國家）”。

在韓國，女性面對困境，又在困境中生長著反抗的新芽。

當(dāng)感受到越來越嚴(yán)重的外貌至上主義桎梏，女性們就在Instagram上發(fā)起“脫下緊身衣”運(yùn)動(dòng)，棄去多余的美妝和磨腳的高跟鞋;當(dāng)偷拍的針孔攝像頭對準(zhǔn)女性，她們就聚在一起游行，高喊“我的生活，不是你的AV”;當(dāng)2016年墮胎罪被用以提高生育政策時(shí)，韓國女性憤怒地走上街頭，發(fā)起廢除墮胎罪運(yùn)動(dòng)

3月23日，韓國總統(tǒng)文在寅強(qiáng)調(diào)，警方不應(yīng)將調(diào)查局限于N號房的運(yùn)營者，而應(yīng)該對所有N號房的會員進(jìn)行調(diào)查，并要求成立特別調(diào)查小組。

Reset提交的信息也逐漸被警方所信任，她們獲得了警方專門小組的聯(lián)系方式，縮短了舉報(bào)程序?，F(xiàn)在，Reset平均每天對警方的申報(bào)在50件以上。面對N號房的罪與傷，Reset向受害者們保證：“你們有準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的我們。我們彼此離得很近?！?/p>